Wan-Trien hocuspocust!
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Rob Baetens

Elversele, lieflijk dorp in het Waasland, veilig verborgen in een oksel van de Durme.

Het landschap is een gestolde golfslag van klei, met op de golftop een dorp dat neerkijkt op
laaggelegen meersen en de kronkelende Durme. Fier en met gepaste trots.

Elversele. Alles is er rustig en vredig. We schrijven 1831. Het jonge koninkrijk Belgié is
nagelnieuw.

Niets is echter wat het lijkt...

De wijk ’t Hoeksken was, net als zijn bewoners, zeer ongewoon. De wijk werd bevolkt door
bijzonder Kleurrijke figuren.

’t Hoeksken was het gedeelte van de Dorpsstraat dat begon aan de Sint-Margarethakapel en
liep tot de grens met Sombeke. Een smal, hobbelig kasseiweggetje sneed als een recht lint
door de noordzijde van Elversele.

Tegen de straatgevel van het imposante Hollands Hof was een waterpomp bevestigd. De hele
buurt kon er vrij water pompen aan de enige pomp in de omgeving.

Het Hollands Hof was een grote hoeve, gelegen tussen de Broekstraat en de dreef die leidde
naar de meersen van de Ganstienden.

Hoge stromijten wierpen hun schaduw op de huisjes aan de overkant van de straat. De kant
met de oneven nummers.

Schuin tegenover het Hollands Hof stonden twee cafés broederlijk naast elkaar. Op nummer
vijf prijkte Jong Vlaanderen op het uithangbord. Het lage huisje ernaast met Booms
pannendak en de verzakte nok heette Het Huis van Commercie. Boven de deur zat een
achtspakig zonnerad.

Het Huis van Commercie werd uitgebaat door Johanna-Catharina Bocklandt. ledereen, van de
jongste peuter tot de oudste bewoner, kende de vrouw als Wan-Trien.

Wan-Trien was van alle bewoners van 't Hoeksken veruit de meest opvallende verschijning.
Ze zag er pezig uit en droeg armoedige kleren. Ze was klein, maar taai. Typisch voor haar was
haar poelemuts die achteraan uitliep op een punt en die altijd wat opzij hing. Die poelemuts en

zij waren onafscheidelijk.



Ze droeg een blauwe schort met eronder een donkere rok met streepjes. Over haar schouders
sloeg ze een grote driehoekige zwarte snuitdoek. Een klein brilletje met ronde glazen stond op
haar scherpe neus.

De mensen die haar niet kenden, noemden haar een voddenvrouw. Lelijk als de nacht en
stokoud bovendien.

“Wan-Trien is een toverheks”, fluisterden de mensen als ze langs kwam lopen.

“Wan-Trien leest elke avond in het Boek der Schaduwen en het boek van Ingelmansius”,
vulde iemand het gerucht aan.

De kwatongen kwamen goed op dreef.

“Ze hocuspocust erop los. Ze is een aanhangster van de wicca.”

De laatste woorden werden fluisterend uitgesproken met een geheimzinnig ondertoontje. Elke

toehoorder wist meteen dat het weinig goeds voorspelde.

Wanneer Wan-Trien niet thuis was, kon je haar gegarandeerd aantreffen in het Groot Broek.
Ze hield, zoals gebruikelijk was in die dagen kippen, konijnen en een geit. Zo kon ze voorzien
in eigen melk- en vleesbehoefte.

Om te zorgen dat ze tijdens de winter voldoende voer had voor haar dieren, trok ze er ’s
zomers vaak voor dag en dauw op uit naar het Groot Broek met een zware, platte kruiwagen
en gewapend met een sikkel om gras en kruiden te maaien.

Het café leverde door de week niet genoeg op om daarvan te overleven. Wan-Trien was
inventief: ze herstelde ook schoenen, werkte tijdens de winter als onderwijzeres en
beschilderde voor Pasen, op bestelling, eieren voor welgestelde mensen.

Bij de boeren van wie ze toestemming had, maaide ze sloot- en grachtkanten uit. De loenie
die ze dan sneed, liet ze drogen en gebruikte ze om de dieren te voederen en ze een warm
bedje van hooi en gedroogde planten te geven.

Niet alles wat aan de slootkanten groeide, was bruikbaar. Zij wist dat de geit dol was op
gedroogd zevenblad of op lis. Slangenwortel en vingerhoedskruid liet ze onaangeroerd. De
zaden of de plant waren giftig. Haar dieren zouden ervan sterven.

Zij kende er ieder paadje. Als het oogsttijd werd en de akkers werden gladgeschoren, dan was
het Wan-Trien die wist waar de dikste en sappigste braambessen groeiden.

Wan-Trien kende alle planten. Ze gebruikte weegbree en smeerwortel om wonden te genezen
of om er thee van te trekken omwille van geneeskundige krachten. Zowel zij als haar geit

waren verzot op gedroogde kamille. Het geurde zo lekker. Zo smaakte het ook.



De goudsbloemzalf die ze maakte, was ongeévenaard.. Wan-Trien kon diepe wonden of
etterende zweren genezen zonder dat er littekens overbleven. Door gebruik te maken van
natuurmagie drong ze door in de astrale wereld. Geen mens die het begreep, maar zij was
thuis in de wereld van gevoelens en gedachten.

“Wist je dat Wan-Trien papjes, poeders en zalfjes maakt van vermalen heremoes, gedroogde
vleermuisvleugels, ingedikt slakkenslijm en koekoeksspog?”

“Naar het schijnt brouwt ze giftige drankjes van wolfskers en nachtschade.”

“Haar heksenzalf is zo sterk dat een grammetje ervan een paard kan verlammen!”

“Al haar geheime toverformules schrijft ze op in een magisch dagboek. De pastoor heeft er
veel geld voor over om dat te bemachtigen.”

“Een echte toverheks is het! Addergebroed! Tijdens het midzomernachtfeest, de litha, komt ze
samen met alle andere heksen uit de streek. Dan spelen er zich taferelen af die een gewoon

mens niet mag aanschouwen!”

Van sommige boeren kreeg Wan-Trien geen toestemming om langs hun meersen loenie te
snijden. Wie haar iets weigerde, leerde snel de echte Wan-Trien kennen. Zo kwam ze aan haar
kwalijke reputatie van gevaarlijke toverheks.

De landbouwers waarmee de kerkbaljuw bevriend was, lieten niet toe dat Wan-Trien lis sneed
in hun sloten. De suisse van de kerk gebruikte liever zelf het lis om op de kerkvloer te leggen
als het processie was.

Zo vroeg Wan-Trien op een dag of ze naast de meers van boer Fideel lis mocht snijden. Fideel
maakte geen bezwaar. Twee dagen ervoor had hij zijn gras met de zeis gemaaid om het te
hooien. Terwijl de boer druk doende was met het keren van het gras om het sneller te laten
drogen, was Wan-Trien ijverig bezig met het snijden van lis.

“Fideel, jongen,” zei ze, “je moet tegen de middag al het gras op rijen samen harken, want het
gaat hier regenen, donderen en bliksemen dat horen en zien zal vergaan.”

Fideel keek Wan-Trien ongelovig aan. Hij had net de kerkklok tien uur horen slaan. Hij keek
in de lucht. Nergens was in de strakblauwe lucht ook maar een spoortje van een wolk te
bespeuren. Standvastig weer, al dagenlang.

“Zou je denken, Wan-Trien?”

Fideel schoof zijn pet omhoog en krabde achter zijn oor.

“Geloof me maar. Doe wat ik zeg, want je zult liever in de hel zijn dan in ’t Groot Broek deze

middag. Er zijn er hier een paar die lelijk zullen schrikken.”



De boer wist zich geen raad. Hoe kon zij nu weten dat er na de middag, uitgerekend boven
Elversele een onweer zou uitbreken? Akkoord, Wan-Trien was geen gewone, maar... Hij zag
aan niets dat er iets op til was.

Hij wist goed wie ze was en wat ze kon veroorzaken. Zij kon zinnen uitspreken waar een
zinnig mens geen snars van begreep. Hij besloot voor zichzelf dat het raadzaam was haar te
geloven en het zekere voor het onzekere te kiezen.

“Fideel, jongen, hopelijk ga je je dit niet beklagen”, sprak hij zichzelf moed in.

Met zweetparels op het voorhoofd en met opgestroopte hemdsmouwen, haastte de man zich
om met een brede houten hark met lange tanden het halfdroge gras samen te trekken op
ramen. Rij na rij.

“Ben je nu helemaal zot geworden? Zo zal dat gras niet drogen!”

De boerin die boterhammen en drinken bij boer Fideel bracht, kon haar ogen niet geloven. Ze
deed absoluut geen moeite om haar ongenoegen te verbergen.

“Het gaat regenen, vrouw. Ik ben bijna klaar.”

“Regenen? Er schijnen duizend zonnen! Jij bent stapelgek.”

“Luister, Wan-Trien heeft het gezegd.”

De vrouw zweeg. De schrik sloeg haar om het hart. Wan-Trien galmde het na in haar hoofd.
Wan-Trien! Haar kon je maar beter geloven.

Nog voor de boer goed en wel klaar was, kwamen donkere wolken dreigend opzetten. De
kracht van water en wind bouwde zich op. Razendsnel vulde de lucht zich met donderwolken.
De boer en de boerin zochten snel beschutting tegen een stromijt die op het laatste erf stond in
de Broekstraat. Boer Claus zou er wel geen bezwaar tegen hebben dat ze daar uit de wind
schuilden.

Het werd aardedonker boven de Ganstienden en het Groot Broek. Het natuurspektakel bood
een beangstigende aanblik. Hagelballen zo groot als een ei donderden met ongekende kracht
uit de gitzwarte lucht terwijl de oppers hooi van de buren door de lucht vliogen als
vogelverschrikkers op berkenbezems, achternagezeten door puntige en grillige
bliksemschichten.

“Fideel, de wereld vergaat!”

“Rustig maar. We zitten hier veilig.”

“Ons hooi! Ons hooi!”

Fideel haalde zijn schouders op. Er was nog weinig aan te redden. Langzaam aan verzachtte
het met regenen. In de verte piepten de eerste opklaringen door de wolken.

Na de windhoos kwamen uit alle hoeken boeren en knechten de schade opmeten.



“Hoe is dat nu mogelijk? Het leek of het Laatste Oordeel was nabij!”

Ze konden hun ogen niet geloven...

Het hooi van Fideel lag netjes in rijen in de meers uit te dampen terwijl al de boeren die
Wan-Trien weigerden loenie te laten snijden geen sprietje hooi meer terugvonden. Geen
pijltje lis stond nog overeind. De hagel had elk stengeltje lis gegeseld.

“De kerkbaljuw zal het voor zijn processie moeten stellen met een kale kerkvloer”, spotte een
boerenknecht.

In Hamme en Sombeke had het hooi geregend. Het dak van het kasteel in de Smoorstraat lag
bezaaid met plukken hooi. De haan op de kerktoren van Elversele had een nieuwe, weelderige

en wapperende pluimstaart van hooi gekregen.

Omdat Wan-Trien café hield, zag ze graag klanten over de vloer komen. Wie haar café
voorbijreed zonder bij haar een pint te drinken, beklaagde zich zijn gierigheid.

De muzikanten van de Sint-Margarethafanfare besloten om op uitstap te gaan. Met paard en
kar reden ze naar De Vier Eemers in Sombeke.

Zonder stoppen reden ze Wan-Triens café voorbij. Een paar jonge snaken van de fanfare
lachten Wan-Trien uit die in de deuropening van haar café stond te kijken.

“Lach maar niet te vroeg en niet te luid,” repliceerde Wan-Trien, “jullie zijn nog lang niet in
Sombeke. Jullie zijn van Elversele, jullie zullen er blijven ook!”

“We zullen zien!”

Nog voor de voerman met het gezelschap goed en wel in de Warande was, brak de as van de
wagen en konden de muzikanten te voet terug naar huis.

Niemand waagde het om niet binnen te gaan bij Wan-Trien en een paar pinten te drinken om
nog erger onheil te voorkomen. De spotters werden door hun makkers zelf bespot.

“Dan hebben jullie nog geluk gehad,” vertelde een regelmatige tooghanger, “dat Wan-Trien
niets kwader in de zin had. Ze kan een paard laten doodvallen terwijl de boer er op staat te
kijken. Of ze laat een kar met hooi zo vastlopen in de meersen dat geen tien paarden volstaan
om ze los te krijgen. Of ze laat één voor één de wielen van de wagen losdraaien zodat ze van
de as vallen. Vraag dat meer eens aan die mannen uit Sint-Pauwels. Die zullen hier geen hooi
meer komen halen zonder bij Wan-Trien een pint te drinken. Met één woord kan ze een
geladen hooiwagen zomaar laten omslaan. Wan-Trien zit vol streken voor mensen die haar

kwaad willen doen.”



Brouwer Desiré Raemdonck woonde in een chique herenhuis op nummer zeven. Je kon er niet
naast kijken. De rijke brouwer liet zijn knechten de dorpspomp aan het Hollands Hof
herstellen als ze defect was. Hij hield er niet van dat er vreemd volk op de brouwerij kwam
om emmers water te putten.

Wan-Trien en de brouwer hadden wel al eens vaker een dispuut gehad, maar op een zekere
keer had hij de buurt zo ver gekregen dat Wan-Trien geen water meer mocht halen aan de
gemeenschappelijke pomp.

Wan-Trien wist wel wie haar die gemene streek gelapt had. Die zou ze ten gepaste tijde nog
wel gedenken in haar gebeden. Eerst kreeg ze af te rekenen met een koppige buurvrouw van
de overkant. Ze stond bij valavond met gekruiste armen Wan-Trien op te wachten bij de
pomp. Met krachtige stem sprak ze de oude vrouw toe.

“Wan-Trien, er is beslist dat jij hier niet langer water kunt komen halen.”

“Ben jij wel zeker, Melanie? Is de pomp hier niet voor iedereen van ’t Hoeksken?”

“Jawel, voor iedere normale mens.”

“Wat wil je daarmee zeggen, Melanie?”’

Wan-Trien keek haar overbuurvrouw doordringend aan. Ze trok haar poelemuts met een ruk
recht. Melanie werd al meteen een stuk minder zeker van zichzelf. Op een afstandje stond een
stel mannen en vrouwen die haar steunden, maar die het niet openlijk durfden te zeggen.
Wan-Trien bekeek Melanie van boven naar onder.

“En jij bent zeker dat ik...?”

Melanie knikte overtuigd. Geen water voor Wan-Trien, zo was er beslist.

“Allez, dat is nieuw. Geen probleem. Ik trek mijn plan wel. Ik ben eens benieuwd wat
iedereen morgenvroeg gaat zeggen.”

Wan-Trien beende weg met haar lege emmers. Melanie haalde opgelucht adem. Dat was nog
goed meegevallen.

De volgende morgen kwamen twee kinderen,die door hun moeder waren gestuurd, water
pompen. Ze schrokken zich een hoedje toen ze merkten wat er gebeurde: hun emmer vulde
zich niet met helder water, maar kikkers en padden stapelden zich op in hun emmer. De
kinderen renden in paniek naar huis, een spoor van kikkers en padden die naar alle kanten
sprongen achterlatend.

“Hoe 1s dat nu mogelijk? Jullie maken me iets wijs”, riep de moeder.

“Echt niet, moeder. Ga dan zelf kijken!”

De moeder stoof het huis uit, raapte onderweg een lege emmer op en kwam bij de pomp. Uit

alle macht trok ze aan de arm. De eerste straal was helder putwater.



“Verdorie, nu zullen ze ervan lusten!”

Bij de tweede duw stroomde de emmer vol met groene kikkers en padden vol vieze wratten en
zo groot als een hand. De vrouw bleef pompen. Niets dan puiten en padden die uit de emmer
sprongen.

“Zie nu wat ervan komt! Die Wan-Trien heeft de pomp betoverd!”

Niemand geloofde de vrouw, tot ze zelf probeerden pompen. De Dorpsstraat was herschapen
in een zee van springende kikkers en kwakende padden.

Gillende vrouwen en meisjes werden achternagezeten door kwajongens die dreigden een
kikker in de schreeuwende slachtoffers hun kleren te steken.

“Melanie moet naar Wan-Trien gaan zeggen dat ze de pomp opnieuw mag gebruiken.”

De hele buurt was samengelopen rond de puitenpomp.

“Wat gaat de brouwer daarvan zeggen?”

“Als we hier niet snel water hebben, kunnen we naar het dorp om water. Dat is geen werk.”
Het hele dorp was uitgelopen om het spektakel met eigen ogen te zien.

“Ja, ja, Melanie moet gaan!”

Alle buren drongen er bij Melanie op aan met Wan-Trien te gaan praten.

“En wie van jullie gaat er mee? Tenslotte gingen jullie ook akkoord met Raemdonck.”
ledereen zweeg. Niemand bewoog.

Met een klein hartje stak Melanie de straat over en stapte door de openstaande voordeur
Wan-Triens café binnen. In haar kielzog verzamelde zich een tiental nieuwsgierigen bij de
deur. Wan-Trien keek op. Het café zat afgeladen vol. Wan-Trien tapte het dubbele dan bij de
beste kermis die ze ooit meemaakte. Het geroezemoes verstomde. Het werd muisstil in Het
Huis van Commercie.

“Wat voor goed nieuws, Melanie?”

ledereen volgde geamuseerd het tafereel.

“’t Is te zeggen, wel... eh... Wan-Trien, het zit zo: er is iets met de pomp.”

“Dan moet je de knecht van Raemdonck laten komen.”

“Dat is het niet. Ze is niet kapot of zo. De pomp lijkt wel betoverd.”

Wan-Trien leunde voorover en keek in de richting van de pomp.

“Ik miszie niets aan de pomp. Ik heb die pomp sedert eergisteren niet meer aangeraakt.”
Ondertussen was ook brouwer Raemdonck persoonlijk poolshoogte komen nemen,
gealarmeerd door de volkstoeloop. Op hetzelfde ogenblik verscheen Wan-Trien in de opening

van de voordeur. De mensen weken terug.



“Wan-Trien, zorg eens dat die komedie hier onmiddellijk ophoudt. Dat is slecht voor de
commercie!”

“Voor wiens zaken, mijnheer Desideer? Ik heb nog nooit zoveel volk gehad.”

De brouwer kookte binnenin van woede. Zoveel volk en Wan-Trien verkocht bier van de
concurrentie. Niet één pint kwam uit zijn brouwerij.

“Ik stuur de veldwachter!”

“Groot gelijk, Raemdonck. Luister goed naar wat ik nu ga zeggen: jij gaat eindigen in
dezelfde put als ik.”

De brouwer was minstens 30 jaar jonger dan die oude toverheks. Bovendien had hij als
gerespecteerd burger en notabele recht op een plaatsje in ’t Hofken, vooraan in de kerk.
“Ik moet daar eens goed om lachen, Wan-Trien!”

Hoe vaak had hij al niet ruzie met haar gehad? Meestal ging het over haar kippen die in zijn
tuin rondscharrelden en er schade aanrichtten.

Een knokig vingertje van Wan-Trien ging dreigend de hoogte in.

“Onthoud mijn woorden, Raemdonck. Mijn graf wordt dat van jou! Jij bent vervloekt! Houd
de dertien in de gaten!”

Schijnbaar doodkalm wandelde de brouwer weg, maar inwendig stond hij op ontploffen.
Wan-Trien draaide zich om naar Melanie.

“Wel, Melanie, wat zal het zijn?”

Met trillende onderlip en een bevende stem piepte Melanie: “Je mag vanaf nu de pomp wel
gebruiken.”

“Ben je wel zeker, Melanie?”

“Wan-Trien, we willen allemaal dat je de pomp gebruikt.”

“Als ik nu eens iedereen van ’t Hoeksken een week of twee naar het dorp of naar Sombeke
zou laten lopen om water, dan zou ik hier nog veertien dagen schoon geld verdienen aan die
pomp. Dan kan ik al het water van de wereld tot bij mij thuis laten brengen.”

“Jamaar, als het dat is wat je wilt, wij van ’t Hoeksken kunnen dat voor jou ook doen.”
“Ben je wel zeker, Melanie?”

Wan-Triens buurvrouw knikte haar hoofd bijna van haar romp.

“Je kunt al beginnen! Ik heb geen water meer om glazen te spoelen.”

Wan-Trien nam een zinken emmer van achter haar toog en duwde hem in de handen van haar
verwonderde buurvrouw.

“Snel, voor ik van gedacht verander.”



Melanie en haar gevolg liepen naar de pomp. De man van Melanie pompte. Een ronde straal
water vulde de emmer. Ook bij de tweede pompbeweging bleef er water stromen uit de pomp.
De emmer werd gevuld tot hij overliep.

De inwoners van 't Hoeksken haalden opgelucht adem. De anderen keken teleurgesteld in de
emmer. Zuiver drinkwater weerspiegelde het zonlicht.

“Zet maar achter de toog, Romain.”

Wan-Trien had binnenpretjes. De buren zouden niet vergeten water te halen voor haar.

De cafébazin had tijd. Wie veel geduld had, wist dat boontje altijd om zijn loontje kwam.

Desiré Raemdonck kwam nog aan de beurt. Later...

Een paar jaar later, net voor de winter begon, was Wan-Trien nog druk bezig met het snijden
van loenie voor haar dieren. De overvloedige herfstregens hadden de meersen zompig
gemaakt.

De dijkgraaf had iedereen de raad gegeven niet meer in het Groot Broek te komen omdat hij
vreesde voor overstromingen. Wan-Trien stoorde zich niet aan de raad van de dijkgraaf.
Zolang er geen echt verbod kwam, bleef ze naar het Broek gaan. De dagen waren al zo kort.
Op een winderige novemberdag, net na de middag, stond er een uitzonderlijk hoog springtij.
Het Scheldewater, opgezwiept door een aanjagende wind, stuwde het water in de Durme over
de dijken. In geen tijd ontstond er een binnenzee in de meersen van wel drie meter diep. Dat
nieuws raasde als een lopend vuurtje door Elversele.

“Wan-Trien is nog in 't Broek!”

Een menigte mensen verzamelde zich in de Broekstraat, aan het erf van boer Claus. Ook die
boerderij dreigde onder water te lopen.

“Wan-Trien heeft nooit leren zwemmen!”

“De toverheks is verdronken!” ging er al snel rond onder de aangroeiende mensenmassa.

De mensen wachtten, maar konden weinig doen tegen het wassende water. Men riep luidkeels
op Wan-Trien, maar er kwam geen teken van leven uit de meersen.

Het was een ijskoude, grijze dag geweest. De duisternis zou snel na het schemerdonker
invallen.

Tussen al die mensen stond ook Jan Commerce in het duister te turen. Men was hem gaan
halen toen bekend was dat Wan-Trien nog niet thuis was. Hij stond er ontspannen bij.

“Wel Jan, ben je niet ongerust over jouw zuster?”’

“Ons Wan-Trien die komt straks levend en wel uit de meersen! Haar overkomt niets, je zult

wel zien!”



De jongere broer van Wan-Trien deed nogal luchtig over de zaak.

“Zoveel water en zo koud! Dat bestaat niet dat een mens dat overleeft.”

Toen niemand nog iets kon zien, hoorde men enkel nog het klotsen van het water tegen de
bomen en in de overstroomde weiden. Mensen dropen af.

“Het is hopeloos. Morgen vinden ze Wan-Trien wel.”

Toen zowat iedereen naar huis was gegaan en enkel nog de dijkgraaf, de veldwachter en Jan
Commerce overbleven, zagen ze in het flauwe maanlicht hoe de houten kruiwagen van
Wan-Trien als een vlot, tegen de wind in, kwam aandrijven. De kruiwagen was torenhoog
geladen met voeder voor Wan-Triens dieren. Bovenop die loenie, wijdbeens, zat Wan-Trien.
Triomfantelijk zwaaide het oude vrouwtje met haar armen, haar poelemuts in de hand. De
kruiwagen wiebelde in het water. Met een zucht stapte ze van de kruiwagen en maakte
aanstalten om ermee naar huis te rijden.

“Jullie zijn toch niet ongerust geweest?”

Enkel Jan kon een overtuigend neen uitbrengen.

Dit zou geen mens geloven! Dit kon niemand overleven. Zo onverwacht en zo verrassend snel
was het water nooit in de meersen gelopen.

“Wan-Trien is onsterfelijk™, klonk het de volgende dagen algauw in het dorp.

ledereen in Elversele ging ervan uit dat Wan-Trien nooit zou sterven. Men kende haar al sinds
mensenheugnis als een oud vrouwtje en niemand kon precies zeggen hou oud ze was.
Wan-Trien zou Wan-Trien niet zijn, mocht ze ook daar de Elverselenaren niet nog een
verrassing van formaat bezorgen waarover men honderd jaar later nog zou spreken...
Wan-Trien voelde zich al een paar dagen wat flauw. Ze kwam nog amper haar bed uit. Haar
onafscheidelijke poelemuts hield ze op.

Behalve een buurvrouw, haar broer Jan en een paar kennissen kwam er bij Wan-Trien
niemand anders nog over de vloer.

Die bewuste morgen in mei 1892 stonden Peet Commerce en Melle van Hove aan het ziekbed
van Wan-Trien. Het verzwakte vrouwtje sprak niet meer. Haar ogen waren dicht.

“Is ze dood?”

Melle hield een spiegeltje voor Wan-Triens mond. Het dampte nauwelijks aan.

“Het zal niet lang meer duren.”

De stilte woog zwaar op de kamer waarin ze stonden.

“Heeft ze de laatste sacramenten ontvangen?”

Melle haalde haar schouders op.



“Ik weet dat zij en pastoor Paeme geen goede vrienden zijn.”

Op hetzelfde ogenblik sperde Wan-Trien haar ogen wijd open. Ze orakelde met haar laatste
adem in een geheimzinnig soort taal een spreuk waar de beide getuigen geen touw konden aan
vastknopen. Enkel de naam Johanna was verstaanbaar.

Ze greep met haar knokige hand naar iets boven haar. Een ijzige wind zoefde door het huis.
Alle deuren waaiden open. Dakpannen rammelden alsof de duivel zelf er piano op speelde.
Borden en kopjes in de kast trilden en rinkelden als bij een aardbeving. De ramen vlogen
open.

Met schrikogen keken Peet en Melle elkaar aan.

De vensterluiken, de ramen en de schamele meubelen in het huis rammelden verschrikkelijk.
Peet Commerce was pas zeventien. Hij raakte in paniek en samen met Melle rende hij de
straat op.

Toen de rust was weergekeerd, stelden Melle en Peet vijf minuten later vast dat Wan-Trien
inderdaad was overleden.

Toen ze elk om het huis heen liepen om ramen en deuren te sluiten, merkten ze dat hun werk
vruchteloos was geweest. Toen ze bij de achterdeur samen kwamen, stond alles opnieuw
open. Tot de dag van de begrafenis bleek het zinloos ook maar één raam of deur te sluiten. Ze
bleven onophoudelijk openzwiepen.

Toen Wan-Trien werd gewassen en afgelegd, meende de timmerman die haar kwam opmeten
voor de Kist een stigma diabolicum, een duivelsteken op haar lichaam te zien. Op de
buitenkant van haar dij. Dat was een echt bewijs!

De vier draagsters bevestigden na de begrafenis dat de Kist waarin Wan-Trien lag,
uitzonderlijk licht aanvoelde. Dat wees erop dat de duivel reeds haar lichaam had
meegenomen, nog voor ze in de kerk kwam.

Jan Commerce besliste dat de begrafenisstoet geen enkele herberg mocht voorbijgaan zonder
iets te drinken. Een drager nam twee schragen mee waarop de kist dan telkens werd gezet.
Elversele telde in die dagen tientallen cafés. Redelijk beschonken en veel te laat kwam het
treurende gezelschap aan bij de kerk. Wan-Trien was er tot jolijt van Jan Commerce zelfs na

haar dood in geslaagd de ergernis van de pastoor en de suisse op te wekken.

Wat Wan-Trien had voorspeld kwam uit: op 13 januari 1905 stierf brouwer Desiré
Raemdonck. Precies dertien jaar na haar overlijden.
Omdat er geen plaats beschikbaar was in ’t Hofken in de kerk, werd Desiré begraven op het

kleine kerkhof naast de kerk. Ook daar was plaatsgebrek.



Grafmaker Eduard De Witte ontruimde regelmatig oude graven om begrafenissen te kunnen
laten doorgaan. Lot 61 was voorbestemd voor Raemdonck. Op precies dezelfde plek was

dertien jaar vroeger... Wan-Trien begraven.
Ook op anderhalve meter onder de grond, slaagde Wan-Trien erin de brouwer de nachtmerrie

van zijn leven, pardon, van zijn dood te bezorgen.



