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Plaaggeesten, heksen, spoken en duivels... nog niet zo lang
geleden doolden ze écht rond in het Waasland. Iedereen
kende wel iemand, die iemand kende die iemand kende...
die zo'n geest, heks, spook of duivel met eigen ogen gezien
had - écht waar! En wanneer dan, bij het haardvuur van één
van de buren, over deze enge figuren en mysterieuze gebeur-
tenissen verteld werd, griezelde jong en oud bij het idee dat
dit verhaal écht gebeurd was, in het Waasland dan nog!

Vandaag de dag, in het begin van de 21€ eeuw, worden deze
verhalen niet meer verteld. De Wase geesten, heksen, spo-
ken en duivels laten al lang niemand meer griezelen... Maar
daar zal dit boek verandering in brengen!

De Erfgoedcel Waasland verzamelde speciaal voor jonge
griezelaars tien authentieke Wase volksverhalen met een
griezelig tintje, zoals ze vroeger verteld werden. Aan vijf
Wase jeugdauteurs werd gevraagd deze verhalen te her-
schrijven tot een spannend hedendaags griezelverhaal. Dirk
Bracke, Rob Baetens, Moniek Vermeulen, Dirk Nielandt en
Frank Pollet schreven speciaal voor deze bundel tien grie-
zelige kortverhalen over de Wase kwelgeest Osschaert, de
mysterieuze gebeurtenissen op het spookhof in het Bag-
gaartbos te Stekene, de zwarte heksen uit Waasmunster, het
duivelskasteel in Haasdonk, de wrede geschiedenis van het
Paddeschoothof in Sint-Niklaas, ...

Na elk verhaal vind je wat achtergrondinformatie over de
gebeurtenissen die in het verhaal beschreven worden. Want
deze verhalen zijn immers niet zomaar ontsproten aan het
brein van onze Wase jeugdauteurs. Je zal zien: ze zijn alle-
maal (bijna) écht gebeurd!






1. OSSCHAERT - Waasland
door Dirk Bracke

1.

Ik keek onrustig naar het bord dat zich eenzaam op het hou-
ten tafelblad bevond. Een kaars stond in het midden van de
tafel en verlichtte flauw onze gezichten.

Eigenlijk hadden we al in bed moeten liggen, dacht ik. We
gingen altijd slapen zodra het donker werd. Dan kon de stoof
uitdoven en werd de kaars gespaard. Maar nu had ma liever
dat we in het schemerduister bleven zitten. Zelfs de dure
kaars moest blijven branden. Iedereen zweeg. De stoel van
pa bleef leeg. Soms bleef pa in het café hangen, maar nu was
het bijna nacht. Zo lang was hij nog nooit weggebleven.
Opeens greep ma de lepel en de vork en gooide die nijdig
in de tafellade. Iedereen rond de tafel schrok van het geluid.
Ma duwde haar stoel achteruit en liep als een kip zonder
kop naar de waterpomp en weer terug.

‘Hij is vast weer in het café blijven zitten’, gromde ze. Haar
gezicht stond kwaad, maar ze zat nerveus met haar vingers
te friemelen.

‘Misschien moest pa langer werken?’ probeerde Lies voor-
zichtig.

Ik keek mijn zusje hoofdschuddend aan. Ze is naief, dacht ik,
maar ze is dan ook nog maar tien jaar.

‘Wat kan hij in het donker nog uitrichten?” De stem van



ma smeekte om een antwoord dat haar kon geruststellen.
‘Misschien kalft er een koe bij de boer en moet hij helpen’,
zocht Hendrik naar een verklaring.

Lies keek Hendrik bewonderend aan. Hendrik was al twaalf,
hij kon het weten. Volgend jaar zou hij met mij elke ochtend
om vijf uur naar de steenbakkerij vertrekken om daar klei-
klompen weg te dragen.

Ik schudde zachtjes mijn hoofd. Hendrik leek nog zo klein
en teer, ik kon me niet inbeelden dat hij tussen dat ruwe
werkvolk zo'n zwaar werk zou uitvoeren. Misschien was
het omdat ik zelf heel sterk was, dat ik Hendrik nog te zwak
vond. De stoof was bijna uitgedoofd en ik zag dat hij soms
rilde. Ik had mijn hemdsmouwen opgerold omdat de kou
van me afgleed.

‘Zal ik pa gaan zoeken?’ stelde ik voor. ‘Dan kan ik meteen
mijn stroppen controleren.”

‘Ben je niet bang om alleen in de bossen te lopen?” vroeg Lies.
Ze keek me met een eerbiedige blik aan. ‘Ben je niet bang
voor de spoken, voor de boswachter, voor de champetter?’
‘Ik ben nooit bang’, pochte ik, om nog wat meer indruk op
haar te maken. Ik boog mijn arm om mijn spieren te laten
zwellen. In de steenbakkerij had ik eens gewed dat ik op
mijn eentje een volgeladen spoorkarretje kon trekken. Mijn
werkmakkers hadden me uitgelachen, omdat ze dachten dat
niemand een vol karretje kon laten bewegen. Ik had het paard
uitgespannen en de riemen rond mijn schouders gehangen.
Elke spier in mijn lijf leek te scheuren, maar ik won de wed-
denschap. En ik had gezien dat Joanna met bewonderende
blikken naar me keek. Misschien vond ik dat belangrijker
dan de weddenschap.

‘Zal ik pa gaan zoeken?” herhaalde ik nog eens, omdat ma
niet antwoordde.



‘Ik heb liever dat je hier blijft’, zei ma. Met een zucht liet ze
zich weer op de stoel zakken.

De vlam van de kaars raakte bijna het hout van de tafel. Nog
steeds zaten we allemaal rond de tafel, nog steeds was de
stoel van pa leeg.
‘Lies en Hendrik naar bed’, zei ma.
Lies keek Hendrik aan.
‘Ik zal niet kunnen slapen’, zei ze en Hendrik knikte. Slapen
was vast het laatste waar ze aan dachten. Alleen als pa thuis
was, alleen als alles weer gewoon was, zouden ze kunnen
slapen.
Opeens richtte ma haar hoofd op en ze spitste haar oren.
Het doffe ploffen van paardenhoeven op het harde zand
van onze straat, het piepen van slecht gesmeerde wielassen.
Iedereen hield de adem in, alsof we allemaal aanvoelden dat
er iets bijzonders met de wagen was.
Het geratel van de ijzeren wielen verstomde voor onze deur.
‘Er is vast iets met pa’, zei ma ongerust, terwijl ze als ver-
lamd op haar stoel bleef zitten.
Ik sprong op en trok de deur open. De kar van Jacob stond
voor ons huis. Zijn paard schraapte ongeduldig met een
been in het zand.
‘Dag Joris’, zei Jacob somber, terwijl hij over de flank van het
paard wreef. Zijn ogen bleven gericht op een punt ergens
boven mijn schouder, alsof hij me niet durfde aankijken. ‘Tk
heb slecht nieuws, jongen.’
Jan, de zoon van Jacob, stond achter de kar en hij schudde
ongelovig zijn hoofd toen zijn blik me raakte. Hij klemde
een pet in zijn hand. Zonder woorden trok hij het zeildoek
een eindje opzij en een bijna wit gezicht werd zichtbaar.
‘Pa?’ vroeg ik enkel, hoewel ik het antwoord al kende.



Jacob knikte. ‘Tk vond hem aan de wegel bij de vaart. Ik zag
meteen dat hij dood was. Toen ben ik naar huis gelopen om
Jan te halen. Samen hebben we je vader in de kar gelegd.’
‘Hoe kan dat nu!” riep ma wanhopig uit en ze vloog naar het
lijk. Alsof ze bang was om hem vast te grijpen, liet ze een
vinger over pa’s voorhoofd en zijn slapen glijden. Opeens
sloeg ze verschrikt haar hand voor haar mond alsof ze haar
ogen niet kon geloven en ze maakte een kruisteken.

‘Hoe is hij gestorven?’ vroeg ze beverig.

‘Ik ben geen dokter’, zei Jacob. ‘Tk heb hem zo gevonden.’
Terwijl Lies en Hendrik verslagen vanop een afstand bleven
toekijken, schoof ik naar mijn moeder en legde troostend
mijn hand op haar schouder. Toen begreep ik waarom ze
gevraagd had hoe pa gestorven was.

Pa’s dode ogen leken bijna uit hun kassen te puilen en zijn
pupillen waren gezwollen. Zijn mond stond opengesperd
alsof hij in doodsangst had geschreeuwd toen hij stierf. Het
omgeslagen zeildoek liet ook zijn linkerhand bloot. De vin-
gers waren als een klauw, alsof ze iemand wilden stoppen of
bij de keel wilden grijpen.

‘Ik heb nog zoiets nog nooit meegemaakt’, zei Jacob, terwijl
hij vol ongeloof zijn hoofd schudde. ‘Je zou bijna denken dat
hij vlak voor zijn dood de duivel heeft gezien.”

Een tijdlang bleven we verdrietig en verward bij de wagen
staan. Ma had haar handen voor haar gezicht geslagen en ik
voelde de tranen in mijn ogen prikken.

“Zullen we hem naar binnen dragen, Jan?’ stelde Jacob voor.
Zijn vraag leek ma wakker te schudden.

‘Ik zal je tonen waar ons bed is’, zei ze. Alsof ze toen pas
besefte wat er gebeurd was, snikte ze het uit.

‘Misschien kun je straks de dokter halen’, stelde Jacob voor,
terwijl hij pa onder de oksels nam.
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De ochtend was kil en de noordenwind stuwde donkere,
grijze wolken door de lucht. Samen met Jacob liep ik over
de wegel langs de vaart.

"Zijn hart heeft het begeven, heeft de dokter gezegd.’

Jacob lurkte aan zijn pijp en blies de rook met getuite lippen
voor zich uit.

‘En vertelde hij ook waarom zijn hart stopte met pompen?’
Ik begreep meteen wat Jacob bedoelde.

‘Nee. Toen ik hem vroeg of hij niet vond dat pa’s gezicht erg
verkrampt leek, zei hij enkel dat het vaker gebeurt dat som-
mige gezichten er na een pijnlijke doodsstrijd verwrongen
uitzien.’

“Toch...” Jacob tikte nadenkend met de pijpsteel tegen zijn
tanden. “Toch heb ik nog nooit zo'n lijk gezien. Alsof hij net
de duivel had gezien.’

We liepen verder. Aan onze linkerkant stroomde het water
van de vaart langzaam in de richting van Klein-Sinaai.

‘Op die plek vond ik je pa’, zei Jacob en hij wees met zijn pijp
een tiental meter voor zich uit. ‘Er was een beetje maanlicht.
Eerst dacht ik dat het een baal stro was die misschien van
een kar was gevallen, maar toen ik verder liep...” Jacob wees
naar een plek voor zijn voeten. ‘Hier was het.’

Ik haalde diep adem door mijn neus. Ik was al honderden
keren over deze veldwegel gelopen. Eenden dobberden rus-
tig op het water en langs de andere kant van de wegel ston-
den braamstruiken. Daarachter lagen bossen.

Opeens kneep ik mijn ogen tot spleetjes. Terwijl ik met mijn
handen de doornen van me athield drong ik een eindje door
de braamstruiken. Op schouderhoogte maakte ik voorzich-
tig een plukje haar van de takken los.

‘Heb je dit al ooit gezien, Jacob?’

Jacob hield zijn hand omhoog en ik legde voorzichtig de

"



haren in zijn handpalm. Met zijn pijp in zijn mondhoek
geklemd, bestudeerde de boer de haren.

‘Zeker niet van een paard, zeker niet van een koe’, mompelde
hij in zichzelf. ‘Misschien een hond?’ gokte hij aarzelend.

Ik wees naar de struik waar ik de pluk haar had gevonden.
‘Een hond die anderhalve meter hoog is?” vroeg ik hoofd-
schuddend.

‘Dan weet ik het ook niet’, zei Jacob. Ongelovig bleef hij naar
de dot haar kijken. ‘Maar waarom zouden die haren iets met
je vader te maken hebben?’

‘Geen idee’, zei ik. ‘Tk zag ze toevallig in de struiken hangen
en toen vroeg ik me af hoe die daar geraakt konden zijn.”
Jacob nam de pijp uit zijn mond en bleef naar de doornstrui-
ken staren alsof het antwoord meteen zou opduiken. ‘Er is
vast een heel eenvoudige uitleg. Maar ik denk dat je beter
eens naar het klooster gaat en vraagt of broeder Andreas je
kan helpen.’

‘Broeder Andreas?’

‘Ik ontmoet hem soms als ik spek en hesp aan het klooster
lever. Hij heeft zowat de hele kloosterbibliotheek uitgelezen.
Als er iemand weet van welk dier die haren zijn, dan is het
broeder Andreas.’

2.

Alsof er vuil aan zijn vingers kleefde, streek broeder Andreas
met zijn handen over zijn bruine pij. Jacob had me verteld
dat hij al in de zeventig was, maar hij leek me een stuk jon-
ger. Zijn gezicht straalde rust en verstand uit. Hij boog zich
over de haren die op de tafel lagen.

In de bezoekerskamer van het klooster stonden vier stoelen
rond een oude tafel. Een grote kast verborg een muur en
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aan de overkant hing een kruisbeeld aan de witte muur. Ik
zat tegenover broeder Andreas en wachtte benieuwd op zijn
mening.

‘Een wolf. De haren zijn van een wolf’, zei de broeder. Er was
geen twijfel in zijn stem. Met een vinger veegde hij de haren
bij elkaar.

‘Een wolf?” Het ongeloof moest op mijn gezicht geschilderd
staan, want hij grinnikte begrijpend. ‘Ik vond de haren op
schouderhoogte. Zo groot is toch geen enkele wolf. Trou-
wens, in deze streek leven helemaal geen wolven.’

Broeder Andreas glimlachte toegeeflijk, alsof ik een naieve
kleuter was.

‘Ik zeg toch niet dat er een wolf rondliep.’

Mijn mond viel open.

‘Maar je zei dat...”

De opgestoken hand van de broeder deed me zwijgen.

‘De haren zijn van een wolf, maar dat betekent niet dat er een
wolf in de struiken zat.”

Wat betekent dat nu? vloog het door mijn hoofd. Ik begreep
er niks van.

Broeder Andreas glimlachte toegeeflijk toen hij mijn beteu-
terde gezicht zag.

‘Osschaert’, zei hij enkel.

‘Osschaert?” Ik kende de naam niet, maar op de een of andere
manier deed hij een koude rilling over mijn rug lopen.

De broeder legde zijn handen op tafel en leunde achterover.
‘Een geest die s nachts soms mensen overvalt. Hij springt in
hun nek en dan moeten ze hem verder dragen. Soms draagt
hij zware kettingen en de mensen strompelen verder tot ze
uiteindelijk bij een kapelletje of een kruispunt komen. Dan
laat hij hen los, want Osschaert is bang voor een kruis of een
onzelievevrouwenbeeld.’
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‘En denk je dat mijn vader...” Ik kon de zin niet over mijn
lippen krijgen.
‘Ik denk het wel’, zei broeder Andreas. Hij keek me toegeef-
lijk aan. ‘Durfde je vader wel eens dronken zijn?’
Ik voelde dat het bloed naar mijn hoofd steeg. ‘Soms’, zei ik
bijna onhoorbaar.
‘Osschaert heeft het dikwijls gemunt op mensen die gedron-
ken hebben.” Hij glimlachte. ‘Nuchtere mensen lopen
meestal niet ‘s nachts langs godverlaten wegels.” Meteen
werd hij weer ernstig. ‘Maar de plotse dood van jouw vader,
de doodsangst op zijn gezicht, de wolvenharen op de plaats
waar hij stierf... Het is echt iets voor Osschaert. Osschaert
doodt niet, maar wellicht heeft je vaders hart het begeven
van schrik.” Hij vouwde zijn vingers en prevelde een gebed.
Onder de tafel balde ik mijn vuisten en ik voelde hoe het
verdriet en de woede mijn maag deden samenkrimpen.
‘Osschaert moet boeten voor wat hij mijn vader en ons heeft
aangedaan’, gromde ik woedend.
Broeder Andreas trok zijn wenkbrauwen op. ‘Osschaert aan-
pakken? Je durft wel, jongen. Osschaert kun je niet zomaar
een pak slaag geven. Hij is een instrument van de duivel.’
Mijn woede ebde weg en ik keek de broeder hulpeloos aan.
‘Is er dan echt niks wat ik kan doen? Was Osschaert niet op
de rug van mijn vader gesprongen, dan had die nog geleefd.
Dan was mijn moeder geen weduwe, dan hadden we nog
een vader. Dat kan toch niet ongestraft blijven?’
Broeder Andreas knikte alsof hij mijn reactie had verwacht.
Een beetje moeizaam kwam hij overeind en liep naar de kast.
Onder zijn pij hing een sleutel aan een kettinkje. Achter de
deuren stonden rijen oude, zware boeken met leren ruggen.
‘Niet alle boeken staan in de kloosterbibliotheek’, verduide-
lijkte hij. ‘Bijzondere exemplaren bewaren we in deze kast.”
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Zonder aarzelen nam hij een boek, liep terug naar de tafel en
sloeg het open. Zijn vingers bladerden door het boek, tot hij
het ergens halverwege liet openliggen. Alsof hij al wist wat
er in de tekst stond, knikte hij telkens terwijl zijn ogen over
de regels gleden.

‘Soms is Osschaert een mens die door de duivel wordt beze-
ten. Overdag is hij iemand zoals jij en ik, maar ‘s nachts
roept de duivel hem. Dan trekt hij een beestenvel aan om de
mensen de stuipen op het lijf te jagen.’

Ik boog me naar de broeder. ‘En wat kan ik doen?” vroeg ik
ademloos.

De vinger van broeder Andreas schoof over het blad en bleef
op een regel liggen. ‘Osschaert kan je buurman zijn of een
collega in de steenbakkerij, je merkt het niet aan hem. Je
moet zijn dierenhuid vinden.” Zijn vinger gleed verder over
het blad. “Als het lukt om zijn huid te vinden, moet je die
meteen verbranden. Zelfs als Osschaert niet in de buurt is,
zal hij opeens naast je staan. Hij wordt gek van de pijn, alsof
hij zelf wordt verbrand en niet de dierenhuid. Hij zal met
zijn blote handen de huid uit het vuur willen trekken. Maar
als de huid verbrand is, wordt hij weer een gewoon mens.”
Opeens trok hij een zorgelijk gezicht en hij tuitte zijn lippen.
‘Osschaert kan ook iemand zijn waarin de duivel leeft.” Hij
zocht haastig verder in het boek. ‘Die kun je maar op één
manier uitschakelen. Dan moet je...”

3.
De bel klonk over de steenbakkerij.

‘Tijd om te stoppen!” riep Jan. Meteen liet hij de steenvor-
men in de steek. Hij sloeg me op de schouder. ‘Ga je mee?’
Zonder op een antwoord te wachten nam hij de handdoek
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waarin hij zijn boterhammen bewaarde van een schap en
stak die in zijn zak.

Ik raapte nog enkele blokken klei van de grond en legde ze
op een spoorkarretje dat naar de droogloodsen reed.
Meteen daarna volgde ik de anderen naar de uitgang.

‘Hoi, Joris.” Joanna glimlachte haar tanden bloot terwijl ze
schijnbaar toevallig met mij naar de uitgang liep.

Ik lachte en gaf haar een vlugge kus. We waren al een paar
maanden samen en ik kon me echt gelukkig voelen als ik
haar zag.

‘Lies?” mompelde ik opeens verbaasd, toen ik mijn zusje aan
de uitgang zag. Jan stond bij haar en hij streelde even haar
hoofd. Het gezicht van Lies betrok een beetje. Ik besefte dat
Jan haar telkens aan die avond deed denken. Het was nu al
drie maanden geleden, maar de pijn leefde nog steeds bij elk
van ons.

Jan keek over zijn schouder.

‘Hei, Joris, je zusje komt je ophalen!” riep hij in mijn richting.
Lies keek me nu ook aan en het leek alsof ze een beetje jaloers
was toen ze Joanna naast me zag.

‘Dag, Lies.” Joanna tikte met een vinger tegen Lies’ wang
alsof ze nog een klein kind was.

‘Dag’, zei Lies kort.

Joanna keek me niet-begrijpend aan.

‘Heb je je tong verloren?’ vroeg ik, nijdig omdat ze vervelend
deed tegen Joanna.

‘Tk moet je iets tonen’, zei ze.

Joanna haalde haar schouders op. ‘Kleine meisjes’, lachte ze
toegeeflijk. “Tot morgen, Joris.”

“Tot morgen.” Ik was liever met Joanna meegegaan, maar het
gezicht van Lies stond zo ernstig, dat ik het niet over mijn
hart kon verkrijgen haar zomaar achter te laten.
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“Tot morgen’, zei ik. Joanna giechelde toen ik een tikje tegen
haar achterwerk gaf.

‘Ik heb een dierenhuid gevonden’, zei Lies toen Joanna een
eind weg was.

‘Hoe kom jij...”

‘Ik speelde vanmiddag met Marie verstoppertje in de bossen
bij de vaart.’

Ik knikte. Marie was het zusje van Jan en de boerderij van
Jacob lag op een boogscheut van de vaart.

‘Ik was in een boom geklommen zodat ze me zeker niet kon
vinden en toen ik tussen de bladeren op een tak wilde gaan
zitten...” Lies vormde met haar handen een grote cirkel. ‘Uit
een boomholte hing een stukje van een dierenvel.” Ze kroop
wat dichter tegen me aan. ‘Vast een wolvenhuid’, zei ze hui-
verig. ‘Opeens werd ik bang. Snel liet ik me naar beneden
zakken en ik rende naar de steenbakkerij om het jou te ver-
tellen.” Ze hield haar hoofd een beetje schuin en keek me
afwachtend aan.

‘Wat ga je nu doen?’ vroeg ze met een mengeling van schrik
en sensatie in haar stem.

Met een korte snok haalde ik de dierenhuid uit de holte. Ik
liet me uit de boom zakken.

‘Is het een wolvenhuid?’ vroeg Lies huiverig.

Dit is niks voor kleine meisjes, dacht ik. Maar ik had haar
nodig om me de boom aan te wijzen.

Tussen duim en wijsvinger sleepte ik het vel achter me aan.
Hij zal opeens naast je staan.

De woorden van broeder Andreas bonkten in mijn hoofd. Mijn
klompen gingen steeds vlugger in de richting van ons huis,
zodat Lies het moeilijk had me te volgen. Steeds weer keek ik
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over mijn schouder om te zien of Osschaert me niet volgde.
Mijn hart klopte alsof het uit mijn borst wilde springen.

Ik gooide de deur open.

‘Wat is er aan de hand?’ vroeg ma met een afkeurende toon
in haar stem. ‘Kan het niet wat rustiger?’

Toen zag ze de huid die ik achter me aan sleepte. Omdat
ik thuis over mijn bezoek aan broeder Andreas had verteld,
begreep ma het meteen. Ze nam de pook en tilde het deksel
van de stoof.

‘De huid raakt nooit door de opening’, riep ik in paniek.

De ogen van ma schoten van de huid naar de roodgloeiende
kolen.

“Toch wel.” Ze legde het deksel naast de stoof en greep de
huid beet. Ik huiverde toen ze met beide handen de rand
van de huid nam en die oprolde.

‘Zo lukt het’, zei ze, terwijl ze de opgerolde huid door de
opening van de stoof liet zakken. Enkele seconden gebeurde
er niks, maar opeens schroeiden vlammetjes de haren en ma
duwde de rol verder in de stoof. De vlammen beten zich in
de huid en opeens laaide het vuur op. Een stinkende walm
vulde de kamer.

‘Niet doen!” Buiten klonk een ijzige gil.

‘Jan’, mompelde ik ongelovig toen ik omkeek.

We waren zo door het vuur gefascineerd dat we niet hadden
gemerkt dat Jan tussen ons in stond. Hij brulde en kromp in
elkaar alsof niet de huid, maar hij zelf in brand stond. Het
zweet droop van zijn gezicht. Hoewel hij kronkelde van de
pijn, vloog hij naar ma om haar tegen te houden. Hij greep
een stukje van de brandende huid, dat nog net uit de stoof
stak. Het vuur likte aan zijn handen. Hij schreeuwde het uit,
maar toch liet hij niet los. Het ging allemaal razendsnel en
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heel even keek ik als verlamd toe. Toen sprong ik naar hem
toe, sloeg mijn armen om zijn middel en beet op mijn tan-
den om hem van de stoof weg te trekken. Maar Jan ging als
een razende tekeer. Zonder de brandende huid los te laten
schopte hij om zich heen.

‘Ik kan hem bijna niet meer houden!” schreeuwde ik. ‘Sla met
de pook op zijn handen!”

Ma schudde haar hoofd alsof ze niet kon geloven wat ze
zag. Toen greep ze de ijzeren pook en sloeg op Jans vingers.
Hij krijste het uit, maar nog gaf hij niet op. Ma greep met
haar beide handen de pook vast en liet die nogmaals op Jans
handen terechtkomen. Ik hoorde zijn vingers knakken. Hij
snikte van de pijn en even liet hij de wolvenhuid los. Snel
duwde ma met de pook de huid in de stoof.

Plotseling hield Jan op met spartelen en hij leek rustiger te
worden. Samen keken we in de stoof. Gelaten zag Jan hoe de
huid in een smeulende prop was veranderd. Het was alsof
al zijn weerstand was gebroken. Hij hijgde en keek naar zijn
gehavende handen, alsof hij niet kon begrijpen wat er was
gebeurd. Uitgeput liet hij zich op een stoel vallen.
‘Opgelucht! Ik voel me zo opgelucht’, zei hij vermoeid. ‘Het
lijkt alsof er een enorm gewicht van mijn schouders is geval-
len’

Ma nam zijn polsen en keek naar zijn handen. ‘Dat ziet er
niet goed uit. Kom mee. Houd je handen onder het koude
water.” Ze sleepte hem mee naar de pomp en liet het water
over zijn handen gutsen.

Ik keek hem bedroefd aan. ‘Ik weet van broeder Andreas dat
je het zelf niet kon helpen. Dat de duivel je stuurde.” Ik slikte
want ik wist het zelf niet meer. ‘Je was... nee, je bent nog
steeds mijn vriend. Maar ik zal je nooit kunnen vergeven
wat je met pa hebt gedaan.’
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Terwijl het koude water over zijn handen stroomde, leek Jan
uit een slaap te ontwaken. Zijn ogen stonden somber. ‘Jouw
vader? Dat was ik niet. Ik was die avond gewoon thuis.’
‘Thuis?” gromde ik ongelovig. ‘Je liegt. En de wolvenharen
die ik vond?’

Zijn gezicht was oprecht terwijl hij me aankeek.

‘Tk was thuis’, herhaalde hij. “Vraag het aan mijn moeder of
aan Marie. Ik ben die avond niet eens buiten geweest.”

Ik keek lang in Jans ogen en hoewel ik twijfelde, besefte ik
dat hij niet loog.

‘Wie was het dan wel?” vroeg ik me hardop af. Honderden
vragen bestormden mijn hoofd.

Ik moet broeder Andreas vragen wat ik moet doen, besliste
ik in stilte.

Een ijzige wind beet in mijn oren en ik probeerde ze met
mijn handen te beschutten. Ik stond stil en rilde. In het don-
ker glinsterde het water van de vaart. Ik stampte met mijn
voeten op de grond om ze wat op te warmen en sloeg mijn
armen enkele keren rond me heen.

Al drie weken liep ik elke avond de weg af die mijn vader
die avond had gevolgd. Telkens op hetzelfde uur.

‘Het wordt weer niks’, mompelde ik. ‘Misschien bestaat de
échte Osschaert niet eens en is mijn vader op een natuurlijke
manier gestorven. Jan kan het niet zijn, want zijn moeder en
Marie hebben op het kruisbeeld gezworen dat hij die avond
bij hen was.’

Ik zuchtte nog eens en ik besloot om maar terug naar huis te
gaan. Morgen nog een keer, nam ik me voor en daarna hoeft
het niet meer.

Opeens zag ik twee lichtjes. Ik verstijfde. In een reflex wilde
ik me omdraaien en vluchten. Maar toen dacht ik aan mijn
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vader en ik hoorde mijn tanden over elkaar knarsen. Voor-
zichtig liep ik verder. Een kat zat op een boomtak die over de
braamstruiken hing. Ik kwam dichterbij en ik hoorde de kat
lachen als een mens. En weer zag ik de lippen van broeder
Andreas voor me: de échte Osschaert kan van gedaante veran-
deren. Een stier met ijzeren kettingen, een ezel, een konijn...
Dat beest zit te hoog, besefte ik. Met mijn voet schoof ik over
de grond tot ik een steen raakte. Snel raapte ik de steen op
en gooide die met al mijn kracht naar de kat. De steen sloeg
haar linkeroog weg. Er kwam bloed uit de lege oogholte.
De kat lachte spottend, alsof het allemaal niks te betekenen
had. Haar overgebleven oog schitterde dubbel zo fel. Soepel
sprong de kat van de tak en ze verdween tussen de bomen.
Het is hopeloos om naar dat beest op zoek te gaan, begreep
ik. Toch tilde ik nog een paar struiken op en liep verder.
Opeens klonk er een ijselijke schreeuw en mijn bloed leek
stil te staan. Een zware gedaante plofte op mijn rug.

De kat, dacht ik eerst, maar ik zag een paar behaarde armen
om mijn schouders. Armen van iemand in een wolvenvel.
Ik voelde dat zijn adem mijn wangen verschroeide en een
afschuwelijke stank sloeg in mijn neus. Het leek de geur van
een kadaver dat tijdens een hete zomer dagenlang in de zon
had gerot.

Ik wilde mijn hoofd een beetje omdraaien, maar Osschaert
duwde zijn klauwen in mijn wangen en dwong me zo om recht
voor me uit te kijken. In paniek wilde ik wegrennen, maar hij
leek zo zwaar als een olifant. Ik geraakte bijna niet vooruit.
Ondanks de koude gutste het zweet van mijn gezicht.

Met zijn enorme gewicht op mijn rug strompelde ik verder
terwijl ik het gerammel van een ketting hoorde.

Als je je armen kruist, weegt hij maar zoveel als een gewoon
mens, had broeder Andreas gezegd.
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Hoewel ik door zijn gewicht bijna op mijn knieén zakte, pro-
beerde ik beetje bij beetje een hand onder zijn wurgende arm
te weg te trekken.

Eindelijk, dacht ik, toen mijn hand losraakte. Vlug legde ik
mijn pols over mijn andere pols, zodat ze een kruis vorm-
den. Zijn schreeuw verdoofde me, maar hij leek opeens veel
minder te wegen.

Normaal gesproken zou ik iemand gemakkelijk rond het
dorp kunnen dragen, maar ik was intussen zo afgemat dat
ik wankelde. Ik voelde hoe zijn harige hand mijn pols wilde
wegtrekken.

Nu, ging het door mijn hoofd. Ik rukte mijn hand los en trok
het vleesmes dat ik in mijn jaszak had gestopt. Ik draaide
me half om en stak het mes midden in zijn voorhoofd. Kle-
verig bloed spoot over mijn hoofd, in mijn hals en ik draaide
misselijk mijn gezicht weg.

Hij huilde als een wolf en opeens voelde ik Osschaert van
me afglijden. Ik sprong van hem weg en draaide me om. Het
vleesmes stak tot het handvat in zijn voorhoofd.

Er is maar één plaats waar hij kwetsbaar is, had broeder Andreas
gezegd. Het plekje in het midden van zijn voorhoofd, waar het
doopselwater hem werd toegediend. Daar heeft hij geen duivels-
huid, daar alleen is hij nog als een mens.

Zijn gezicht glom van hetbloed. Zijn mond stond halfopenen
ik rilde toen ik zijn groene tanden zag. Opeens schreeuwde
ik het uit en ik trok vertwijfeld aan mijn haar.

‘Dat kan niet’, mompelde ik terwijl ik achteruit deinsde.
Voor mijn ogen rotte het lichaam van Osschaert weg. De
stank die me tegemoet sloeg was afschuwelijk. Mieren kri-
oelden in de lege oogholten en witte maden kropen uit zijn
neus en zijn mond.

Ik vluchtte weg.
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Echt gebeurd?

WIE OF WAT IS OSSCHAERT?

Osschaert was een plaaggeest die s nachls mensen in het
donker opwachtte en hen dan in de nek sprong. Hij ver-
plichtte hen om hem een eind verder te dragen, meestal tot
aan een bepaalde plaats (Vaak een kruispunt, een kruis-
beeld of kapelletje), of tot men een andere voetganger
tegenkwam die dan Osschaerts nieuwe slachtoffer werd.
Osschaert had het vooral gemunt op personen die s nachts
nog laat alleen op weg waren, en dan vooral op dronkaards.
Deze moesten hem dan als straf heel de weg naar huis mee-
dragen. Daarnaast haalde Osschaert ook andere plagerijen
uit: hij bracht mensen van de Wijs door van gedaante te
veranderen, gooide voorbijgangers in hel water of lachte
hen gewoon vierkant uit.

In heel wat oude Wase verhalen is er sprake van iemand die
‘Osschaert moest lopen’. Daarbij gaat het dan om iemand
die (al dan niet tengevolge van een pact met de duivel) door
het kwaad bezeten was. Overdag leidde hij een ogenschijn-
lijk normaal leven, maar ’s nachts trok hij een beestenvel
aan en ging daarin mensen plagen. Om de ongelukkige te
verlossen, moest men het vel zien te bemachtigen en ver-
branden. Dit was allesbehalve een eenvoudige opdracht,
want zelfs als de bezetene helemaal niet in de buurt was,
stond hij als bij toverslag aan de oven wanneer het vel
begon te branden en moest men met man en macht ver-
hinderen dat hij het vel uit het Yuur te haalde. Vaak leed
de bezetene hierbij helse pijnen, maar zodra het vel was
verbrand, was hij van het kwaad verlost en kon hij weer
een normaal leven leiden.
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Eigenlijk is dit laatste motief een tpisch kenmerk van
authenticke weerwolven en had dit weinig te maken-met
de originele Osschaert. Vermoedelijk zijn deze verhalen
pas later ontstaan en zijn ze dus minder authentiek dan de
gewone’ Osschaeriverhalen, maar in het Waasland komen
beide soorten Osschaertsagen bijna even vaak voor.

‘

VERWEER TEGEN OSSCHAERT

Osschaert was, net als heel wat anders spoken, geesten of
andere creaturen, niet dol op religieuze symbolen. Hij kon
niet voorbij een kruispunt, kruisbeeld, kapelletje of onze-
lievevrouwenbeeld gedragen worden. Dan moest hij zijn
slachtoffer laten gaan. Als men helder genoeg van geest
was om eraan le denken, kon het bidden van het sintjanse-
vangelie of het slaan van een kruisteken Osschaert zelfs op
afstand houden. En wie zijn armen gekruist voor zich kon
houden terwijl hij Osschaert droeg, kon het gewicht van de
plaaggeest op die manier wat verlichten.

Daarnaast kon Osschaert ook met bruut geweld afgeweerd
worden. Zo is er een verhaal bekend over een man die
Osschaert niet meer van zijn rug wilden laten komen en
mel hem recht naar huis liep. Een dronken Osschaert werd
zwaar afgetroefd door een molenaarsknecht.

OSSCHAERT IN HET WAASLAND

Er was vroeger niet één Osschaert die in heel het Waasland
actief was. Elke gemeente had minstens één eigen Osschaert
en een specifieke plaats waar ‘haar’ Osschaert zich schuil-
hield. Zo moest je ondermeer opletten voor Osschaert in
de Kasteeldreef in Eksaarde, op Destelarenkouter in 1.oke-
ren, in het gehucht Lepelhoek in Sint-Niklaas, het Bosdorp
en de Vennestraat in Stekene, het kerkhof van Sombeke
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en het dorp van Doel. Ook buiten het Waasland kwam
Osschaert voor.

Over geen enkele andere figuur werden in het Waasland
zoveel verhalen verteld. Zelfs nu kennen heel wat mensen
deze kwelduivel. Vraag er maar eens naar bij je ouders of
grootouders...
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2. DE RODE RUITER - Moerbeke-Waas

door Frank Pollet

Peter hoopte dat de kerstvakantie hem eindelijk wat rust
zou brengen. De verhuizing had maandenlang in zijn hoofd
rondgespookt. Zijn ouders hadden in Moerbeke een huis
gekocht waarvan de tuin in de Moervaart overging.

Peter was liever niet verhuisd. Toch waren ze eind novem-
ber in het nieuwe huis getrokken.

Een maand woonden ze nu al in deze onopvallende buurt, in
een gemeente die vooral bekend stond om de suikerfabriek.
Peter had de fabriek eens bezocht, tijdens een studie-uitstap
van zijn vorige school. Hij vond het er vooral erg stinken.
De dichtste buur van Peter bleek een kunstschilder te zijn,
een man die nauwelijks zijn huis uit kwam. En als hij dat wel
deed, viel hij op doordat hij een knalrood maatpak droeg en
een even rode hoed. Peter vond hem een griezel, maar de
man knikte wel altijd vriendelijk naar hem.

Peter miste zijn vrienden, zijn oude school, het vroegere
huis. s Nachts raakte hij heel moedilijk in slaap. Urenlang lag
hij wakker. Vaak viel hij pas om halfzeven in slaap, en was
een halfuur later de wekker een bijzonder gruwelijk sein.
Op een nacht, na tweeén, trotseerde hij de kou, stapte zijn
bed uit en keek door het raam. Hij zag de glinstering van het
kabbelende water van de vaart die achter de tuin liep. Toen
hij scherper keek, zag hij dat het regende.
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Vergiste hij zich of stond het water in de Moervaart hoger
dan normaal?

Het water leek te stijgen.

‘76 hard regent het nu toch ook weer niet’, mompelde hij
tegen het vensterglas.

Hij schudde het hoofd, rilde van de kou en kroop daarom
weer snel zijn bed in.

Die ochtend ging hij, zoals bijna elke dag, joggen langs de
vaart.

Het water stond laag. Erg laag.

De volgende nacht regende het opnieuw. Een felle wind beukte
tegen de ramen en de gevel. En weer kon Peter de slaap niet
vatten. Zou hij zijn warme bed verlaten om te gaan kijken of
het water in de Moervaart weer hoger stond? Hij schudde het
hoofd, probeerde zichzelf ervan te overtuigen dat het normaal
was. ‘Als het regent, dan stijgt het water in alle waterlopen’,
fluisterde hij hardop tegen zichzelf. Toch gleed hij even later
weer zijn bed uit. Toen hij zijn ogen over het akelig donkere
landschap liet dwalen, merkte hij dat het water in de Moer-
vaart nu nog hoger leek te staan dan de vorige nacht.

‘Het is normaal, Peter, doe zelf ook maar normaal’, fluisterde
hij.

Die nacht viel hij opnieuw pas heel laat in slaap.
"Zeg jongen, slaap jij wel? Je zit meer te geeuwen dan te eten!’
merkte Peters vader tijdens het ontbijt op.

Peter voelde zijn hoofd rood worden. En na enig aandringen
van zijn vader vertelde hij wat hij de voorbije twee nachten
opgemerkt had.
‘Maar jongen, je hebt vast gedroomd!” kwam mama tussen-
beide.
‘Nee, ik ben er zeker van dat ik dit echt gezien heb’, hield
Peter vol.
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‘Afgelopen nacht heeft het stevig geregend’, zei papa. ‘Het
is dus absoluut logisch dat het water in de Moervaart hoger
stond. En nu regent het niet meer, dus...”

Peter zweeg. Wat had hij gedacht? Dat zijn ouders hem
zomaar zouden geloven?

De nacht daarop regende het niet. Toch zag Peter dat de
vaart bijna buiten haar oevers trad. Hij merkte echter ook
dat zijn buurman, de kunstschilder, achter in zijn tuin rond-
liep. Merkwaardig, flitste het door zijn hoofd. Ik ben dus
niet de enige die dit vreemde verschijnsel opmerkt...

Toen Peter de volgende dag de schilder in het dorp zag fiet-
sen, besloot hij hem te volgen.

Dat bleek helemaal niet moeilijk. De man fietste traag en
onzeker. Peter kon hem, met zijn opvallende uiterlijk, met
gemak van op grote afstand in de gaten houden. De schilder
sloeg de Damstraat in. Plotseling hield hij halt en belde aan
bij het huis met nummer 22. Peter wist niet wat hij ervan
moest denken. Het was toch niet verdacht dat zijn buurman
hier aanbelde? Hij wist niet van wie het huis was, maar veel
eigenaardig volk leek er in de Damstraat niet te wonen.
Even later stapte de man weer naar buiten met een mapje
in de hand. Een vrouw knikte en ging weer naar binnen.
Opnieuw zette Peter de achtervolging in. Het leek duidelijk
dat de man naar huis fietste.

Ineens remde de man. En stopte.

Shit, wat nu?!

In een flits besloot Peter dat doorfietsen de minste ach-
terdocht wekte. Maar toen hij ter hoogte van de buurman
gekomen was, hield die hem tegen.

‘Zeg jongeman, waarom volg je mij? Hé, waarom? Daarnet
en nu ook?’

Peter wist niet waar hij het had. Hij opende zijn mond, wilde
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iets zeggen, maar bedacht zich. Duizend gedachten in zijn
hootd spatten alle kanten op.

‘Meneer, ik heb u vannacht gezien. In uw tuin. En het water
in de Moervaart stond hoog!”

De man keek Peter ernstig aan en sprak met zijn diepe, schu-
rende stem: ‘Ik heb iets ontdekt. Iets ontdekt. Iets dat héél
belangrijk is voor Moerbeke! Héél belangrijk!’

Peter knikte, al wist hij niet waarom.

‘Kom je morgenmiddag bij mij langs? Hé, kom je langs?’

Die dag kon Peter aan niets anders denken dan aan zijn in
het rood geklede buurman. Waarom wilde die dat Peter
langskwam? Wat had hij ontdekt? Waarom was het belang-
rijk voor Moerbeke? En waarom herhaalde die man steeds
de helft van zijn woorden?

‘Kom maar binnen, jongeman! Kom.’

Peter volgde de rode buurman door een gang waarvan de
ene muur uit dozen met lege wijnflessen leek te bestaan.
In de woonkamer stond een schildersezel met daarop een
schilderij. Een landschap. Peter herkende het dreefje vlakbij
de Terwestbrug, waar hij in taverne De Brugge al eens een
pannenkoek had gegeten. Het landschap op het doek was
bijna geheel overstroomd. In de linkerbovenhoek vlamde,
in de donkere lucht, een rode ruiter op een rood-en-geelach-
tig paard.

Peter slikte toen hij zag dat zowel de ruiter als het paard in
brand stond.

‘Dit is de Rode Ruiter’, bromde de buurman. ‘Ken je die? Hé,
ken je die?’

Peter schudde het hoofd.

‘En de Turfputten? Ook niet? De Terwestbrug? Ja? En dat
dreefje? Daar, in zuidelijke richting liggen de Turfputten. De
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Turfputten. Vroeger was daar een uitgestrekt moeras, tot aan
de Zuidlede! En diep, diep, diep dat die putten waren! Jon-
gen, die putten waren diep! In het jaar 1400 had men er al
gigantische hoeveelheden turf uitgegraven. Turf, snap je?’
Peter knikte.
‘Maar in 1400 stond er nog geen water in. Dat kwam doordat
men er alles aan deed om geen water in die putten te laten
komen. Er werkte zoveel volk dat het een ramp was geweest,
een ramp, als ze onder water zouden staan. Er was een heel
systeem met sluizen en zo. Sluizen. Tegen het opkomende
water uit de Durme... Snap je?’
De man zweeg even. Nipte aan zijn glas wijn. Nipte nog
eens.
‘Maar! Maar! In het najaar van 1400 was het regenweer. Regen-
weer. De turfstekers waren verscheidene keren s nachts uit
hun bedden gehaald om bressen te dichten met zandzakjes
en zo. Men vreesde dat met de felle noordwestenwind het
water nog zou stijgen en dat kon een overstroming tot gevolg
hebben. Een overstroming, snap je?’
Peter knikte.
‘Snap je, Peter? Afijn, om een lang verhaal kort te maken: op
een nacht, in december 1400, was het springtij en het hele
gebied werd overstroomd. Mannen en vrouwen probeerden
te redden wat er te redden viel. Maar de storm bleef verder
woeden. Rondom de turfputten liepen wachters, in ploegen.
Ze leken wel spookgestalten. Tot...”
De schilder keek Peter met grote ogen aan.
‘Aaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaa! O00000000000000000000000000000000!
Peter schrok van het dierlijke gehuil dat de man voort-
bracht.
‘Niemand wist wat het was. Aaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaa! Het
gehuil sneed door merg en been! Het verplaatste zich van
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oost naar west, over de Moerbeek! Het was een mensen-
stem! Een mensenstem. Niemand had verstaan wat ze had
gezegd. Maar iedereen die daar in de regen en de storm-
wind buitenstond, zag een schijnsel over het dorp vliegen,
en een angstaanjagend gehuil weerklonk opnieuw.”

Peter stond met open mond te luisteren. De buurman ver-
telde voort.

‘Mensen sprenkelden wijwater en prevelden gebeden. Een
paar mannen achter de struiken hadden het gezien. Snap je?
Kijk, kijk!”

De buurman pakte het mapje dat Peter herkende van de
vorige dag. De schilder las voor:

‘Een gloeiende ruiter op een vlammend paard! Alles in vuur
en vlam! Een vlammende ruiter!”

‘Een vlammende ruiter?” herhaalde Peter, terwijl hij het schil-
derij op de ezel bekeek.

Ta, kijk, hier, ik lees verder... Daar maakt hij een korte draai
naar links, zakt steeds... draait! Zwenkt! En met vervaarlijk
gehuil ploft hij in de diepte van de turfputten! Verdwenen
met man en paard in de natte turfgrond!’

Peter zweeg en keek zijn buurman gespannen aan.

‘Die nacht zijn alle turfputten onder water gelopen en zijn
honderden mensen hun werk kwijt geraakt... Ik heb, sinds
ik tijdens een slapeloze nacht het water heb zien stijgen, heel
wat geobserveerd en opzoekwerk verricht. Gisteren ben ik
nog bij een mevrouw van de Heemkundige Kring langs
geweest. Weet je wat ik in oude teksten heb gevonden? Dat
dit verschijnsel om de honderd jaar weer opduikt. Om de
honderd jaar. Vanaf het jaar 1400. Snap je? En welk jaar is
het nu?’

Peter slikte en bromde: “2000..."

‘Maaaarrrrr!!! Om de honderd jaar gebeurde het op een
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andere plek in deze buurt. Richting Eksaardsedam, bijvoor-
beeld, en in de buurt van de Bruggemansdreef... Weet je, de
Rode Ruiter maakt een cirkel, en na zeven jaar — een heilig
getal - is die cirkel rond, en het achtste jaar, het achtste jaar
begint hij weer van voren af aan. Ja, van voren af aan. Ik heb
berekend dat de Rode Ruiter, die de overstromingen veroor-
zaakt, ditmaal aan de Moervaart zal toeslaan! Daar ben ik
zeker van! Snap je? Trouwens, je hebt zelf de vorige nachten
gezien hoe het water in de Moervaart stijgt, toch?’

Peter knikte.

‘Dat is een voorteken. Een voorteken. Maar als de Moervaart
overstroomt, dan is het een ramp! Hoeveel huizen staan er
dan onder water? Hoeveel dieren verdrinken er?’

Peters hart bonsde in zijn keel. “‘Wat kunnen we eraan doen?’
vroeg hij.

De man zuchtte. ‘Niet veel, vrees ik, niet veel, want ik heb al
van alles geprobeerd: gebeld naar de burgemeester, naar de
politie... Maar niemand gelooft me, iedereen denkt dat het
om een verzinsel gaat, om een legende.’

‘Dat is het toch 0ook?’ zei Peter.

‘Dat denkt iedereen, maar wacht, ik heb bewijzen.’

De man goot gehaast een heel glas wijn naar binnen, haalde
een slordige map uit de kast, pikte er een papier uit en
toonde Peter dat er volgens hem in de loop van de eeuwen
een aantal kleine en grotere overstromingen plaatsgevon-
den hadden.

‘En altijd binnen de drie dagen voor of na de eeuwwisseling.
En nu zijn de eerste tekenen er dat het hier zal gebeuren.
Hier, bij ons! Bij ons.’

Het werd stil in de woonkamer. Maar de man was nog niet
uitverteld. Opnieuw goot hij een glas wijn naar binnen en
sprak: ‘Ik heb een theorie. Een theorie. Uit wat ik heb opge-
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zocht, blijkt dat in het verleden de Rode Ruiter steeds 13
minuten later verschijnt dan de eeuw daarvoor. 13 minuten!
Jongeman, ik heb berekend dat hij dit jaar op 31 december
om 23:53 zal landen! Om zeven v66r middernacht!”

Peter keek strak voor zich uit naar het schilderij met het
opspattende water en mompelde: “En het moment dat hij
het wateroppervlak raakt, breekt op die plek de dijk door!”
De man leek het niet gehoord te hebben. Hij goot weer wijn
in zijn glas en zei: “Twee vragen dringen zich op. Twee. Ten
eerste: waar exact zal de Rode Ruiter in de Moervaart dui-
ken? En ten tweede: hoe hou je hem tegen? Hoe hou je hem
tegen...’

Het geluid van de staande klok deed Peter schrikken. ‘Oeps,
vier uur. Straks is mijn moeder thuis, en ik moet aardappe-
len schillen!”

Die avond nog bestudeerde Peter een aantal fotokopieén
die de man hem had meegegeven. De verschijningen van
de Rode Ruiter hadden volgens de schilder steeds plaatsge-
vonden op plekken bij het water. Meer zelfs, die Rode Ruiter
zou elke keer verschenen zijn op plekken waar mensen hun
broodwinning konden verliezen. Turfputten, akkers...

‘De suikerfabriek!” schrok Peter.

Die nacht zagen hij en de buurman dat het water in de Moer-
vaart weer gestegen was.

‘Denkt u niet dat de Rode Ruiter ditmaal weleens vlakbij de
suikerfabriek zou kunnen landen?’ vroeg Peter de volgende
dag bezorgd.

De schilder knikte.

‘Knap van je’, mompelde hij.

De man toonde Peter een kaartje van de streek.
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‘Ik heb de plekken aangeduid waar de Rode Ruiter is opge-
doken. Kijk, zijn verschijningen vormen een perfecte cirkel.’
Peter bekeek de kaart aandachtig.

‘Maar ik zie bijna nergens waterlopen waar de Rode Ruiter is
opgedoken’, twijfelde Peter.

De schilder keek hem met grote ogen aan.

‘a, zeg ventje, kleine beken staan er natuurlijk niet op, dit is
geen detailkaart he! Maar laten we het erop houden dat het
bijna niet anders kan, dan dat de Rode Ruiter dit jaar in het
water zal duiken... vlakbij de suikerfabriek!”

‘Meneer, denkt u écht...”

‘Ja, natuurlijk. Trek je mijn woorden in twijfel misschien?’
Peter krabbelde terug: ‘Nee, meneer, natuurlijk niet. Maar
eh... hoe kunnen we de Rode Ruiter tegenhouden?’

‘Ik heb me al suf gedacht, maatje’, sprak de schilder wat
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onduidelijk. ‘Suf gedacht... Het enige dat ik vermoed, is dat
hij niét zal landen als hij het water niet kan zien. Maar hoe
camoufleer je de Moervaart? Hoe maak je een waterloop
onzichtbaar? Hoe...’

Het waren spannende dagen voor Peter en de buurman.
Aangezien niemand hen zou geloven, hadden ze besloten
aan niemand iets te vertellen. Het was al 29 december toen
de buurman Peter op zijn gsm belde. ‘Ben je alleen, Peter?
Ja? Ik denk dat ik de oplossing heb. Als je op 31 december
vanaf één minuut voordat de Rode Ruiter in de Moervaart
zal duiken, op die plek vuurwerk afschiet, zal de Ruiter niet
kunnen landen. Waarschijnlijk zal hij terugkeren naar waar
hij vandaan komt. Wat denk je, Peter? Wat denk je?’

Peter dacht koortsachtig na. Het was een eenvoudige the-
orie: als ze ervoor konden zorgen dat de Rode Ruiter de
Moervaart in de buurt van de suikerfabriek niet kon zien,
zou hij misschien inderdaad niet landen...

‘Maar vuurwerk, dat kost geld. En zoveel heb ik niet...”

De buurman suste: ‘Tk koop het wel, Peter. Maar jij moet me
helpen. Helpen. Om de vuurpijlen af te steken. Dat kan ik
niet alleen. Dat kan ik niet alleen, snap je?’

‘Maar mijn ouders...”

‘Kun je niet zeggen dat ik je gevraagd heb mij even te hel-
pen? Dan lieg je niet...”

Op oudejaarsnacht kreeg Peter inderdaad de toestemming
om de buurman te helpen. Hij had gezegd dat de man een
goede vriend wilde verrassen met vuurwerk, maar dat hij
niemand had om hem te helpen. Toen de buurman om half-
twaalf aanbelde om Peter mee te nemen, maande Peters
moeder hem wel vijfmaal aan héél voorzichtig te zijn.
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Om exact acht minuten vo6r middernacht schoten Peter en
de schilder vlakbij de suikerfabriek al hun vuurwerk af.

Ze hadden geen dolende Rode Ruiter gezien.

‘Peter, vriend. Peter,” sprak de buurman moeilijk, ‘we heb-
ben het dorp gered, gered. Wij, wij hebben het dorp van een
vreeeeeeeselijke overstroming gered. Alleen... niemand zal
het weten... Niemand. Alleen wij, wij...”

De man stak de sleutel eerst naast het slot van zijn voordeur.
Toen hij ten slotte binnen was, schudde Peter het hoofd en
ging naar huis.

De volgende ochtend belde de buurman al vroeg aan bij

Peter. Helemaal overstuur.

‘Kom eens mee, Peter, ik moet je wat laten zien! Kom, kom

mee...’

‘Wat?’

‘Kom mee, kom mee, ik wil het je... tonen. Nu!’

Peter ging mee. In het schilderij dat op de ezel stond, was de

Rode Ruiter verdwenen.

‘En ik heb het doek niet aangeraakt, ik heb het niet over-
schilderd, echt niet! Voel maar, voel maar...” zei de buur-
man. Daarna kiepte hij een glas rode wijn in een keer naar

binnen.

Toen Peter diezelfde ochtend terugkeerde van het joggen,
stond er bij de buurman een brandweerwagen voor de deur.
Brandweermannen liepen in en uit het huis. Een ziekenwa-
gen reed van de oprit en stoof met piepende banden in de

richting van de stad.

Peters moeder stond in de voordeur.

‘Ze hebben net onze buurman weggebracht. Jeanne van hier
tegenover had rook gezien...’

Peters moeder zuchtte.
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‘Jeanne zei dat onze buurman aan de drank was en dat hij
psychische problemen had. En nu stond zijn keuken in
brand. Hij moet nogal ernstig verbrand zijn, zei Jeanne. 't Is
wel een rare man, want weet je wat hij riep toen ze hem op
de brancard naar de ziekenwagen brachten?’

‘Nee’, zei Peter schor.

‘Jeanne heeft hem horen roepen: ‘Tk ben de Rode Ruiter! Ik
ben de Rode Ruiter!!”
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Echt gebeurd?

Het verhaal van de Rode Ruiter is te vinden in het Tijd-
schrift van de Heemkundige Kring van Moerbeke-Waas
(jaargang 3, nummer 1). Het artikel werd geplaatst door
Peggy Herreman, die aan de Damstraat in TMoerbeke

woont. Op nummer 22...

Het originele verhaal van de Rode Ruiter speelt zich, net
als in dit verhaal, af aan de Turfpulten, een plek die de
meeste TMoerbekenaren al lang niet meer kennen. ™Maar
achter de meersen, links van de dreef voorbij de Terwest-
brug lagen vroeger de Turfputten: een uitgestrekt moeras,
omzoomd door hoge riethalmen en bedekt met kroos en
waterlelies. Op de bodem van deze diepe groene plassen,
vaak honderden meters breed, vormden de afstervende
planten een dikke laag veengrond. Deze grond betekende
een belangrijke bron van inkomsten voor veel ™Moerbeke-
naren. De veengrond kon immers worden uitgespit en te
drogen gelegd. De gedroogde blokken - turf - gebruikle
men dan als brandstof.

De putten werden drooggelegd, zodat turfstekers grote
blokken grond konden loswerken. Er werden bermen en
sluizen gebouwd om het water van de aangrenzende rivier
de l.ede uit de putten te weren. Een overstroming van de
Turfputten zou immers een ware ramp betekenen voor de
M™Moerbekenaren, die hierdoor hun broodwinning verloren
zouden zien gaan.

In het najaar van 1400 brak tijdens een donkere, regenach-
tige nacht het water door de bermen. Ontstelde Moerbeke-
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naren zagen hoe het water met vernielende kracht de putten
instroomde en onherroepelijk bezit nam Vvan hun turfgroeve.
Omstanders hadden vlak daarvoor een verschijning gezien
van een vlammende ruiter, die vervaarlijk huilend in de
turfgrond was verdwenen. Ook in de omliggende dorpen
was de verschijning gezien en de klaagroep gehoord.

Na die nacht ontstond de legende van de Rode Ruiter, die
in de daaropvolgende eeuwen na ¢lke honderd jaar weer
toesloeg, telkens op een andere plaats in Moerbeke, maar
mel dezelfde dramatische gevolgen.
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3. DE HELLEWAGEN - Rupelmonde [Kruibeke]
door Dirk Nielandt

Het begon allemaal met de schedel die Jeroen en ik in de
polders van Rupelmonde vonden. Een leuk, griezelig ding.
Ideaal om Kato de stuipen mee op het ljjf te jagen. Want
dat doen we graag: elkaar plagen en laten schrikken. Daar
maken we een sport van.

Toen ik vorige week bij Kato was, heeft ze me bijna tot tegen
het plafond laten springen van schrik. Terwijl ik op de wc zat,
sloop ze stiekem tot aan de wc-deur. Ik had niks in de gaten,
dus toen ik vrolijk fluitend de deur opendeed en naar buiten
stapte, sprong ze plots tevoorschijn en gilde luid ‘boe’. Een
klassieker, ik weet het, maar ik schrok me lam. Man man, en
zij maar lachen.

Dat moest ik haar betaald zetten. Dus toen ik samen met
Jeroen die schedel vond, kreeg ik een idee en Jeroen wilde
wel meedoen. Ik haalde een oud wit laken van onze zolder.
Ik knipte er een gat in. We kropen allebei onder het laken
en uit het gat stak ik mijn hand en hield de schedel vast. Zo
leken we op een spook met een doodskop.

Op woensdagavond gaan Kato’s ouders altijd volleyballen.
Dan is ze alleen thuis. We wachtten tot het donker was, tot
haar ouders weg waren, tot het stil was in de straat. Toen
belden we aan. Kato deed open en wij sprongen tevoor-
schijn als spook met schedel en riepen ‘boe!”
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Denk je dat Kato schrok, sidderde of beefde? Helemaal niet.
Ze schoot in de lach.

‘Geloven jullie echt dat ik daarin trap?” proestte ze. ‘Jullie

zien er uit als een goedkoop kermisspook. Je zal meer moeite

moeten doen om mij aan het schrikken te krijgen hoor!” Ze

greep de schedel en floot bewonderend tussen haar tanden.

‘Deze schedel is een stuk knapper dan die lelijke koppen van
jullie. Bedankt, jongens!”

Ze nam de schedel luid lachend mee naar binnen. We dro-
pen af, teleurgesteld omdat onze grap mislukt was.

Die avond kon ik niet slapen. Ik lag te broeden op een manier
om Kato te laten schrikken.

Plots kreeg ik een idee. Kato had de schedel vast op haar
kamer liggen. Haar kamer is op het gelijkvloers aan de ach-
terkant van haar huis. Via onze tuin kan ik daar makkelijk
geraken. Ik ging ervanuit dat Kato met haar raam open zou
slapen. Ik was van plan om onder haar raam te gaan staan
en met mijn griezeligste stem te spreken: ‘Ik ben de geest
van de doodskop en ik eis dat je mij teruggeeft aan de dui-
vel!

Enthousiast trok ik mijn runners aan en sloop in mijn pyama
naar buiten, dwars door onze tuin en die van verschillende
andere mensen in de straat. Uiteindelijk kwam ik in Kato’s
tuin. Yes! Haar raam stond op een kier.

En toen begon het. Plots reed een huifkar die door twee paar-
den werd getrokken haar tuin in. Kar en paarden stonden in
brand. De vlammen schoten als hoge gele tongen omhoog
en flitsten alle kanten op. De koetsier had twee brandende
teugels in de hand en droeg een bruine monnikspij met een
kap die zijn gezicht volledig verborg. Het leek wel of er nie-
mand in de pij zat. Alsof zijn gezicht de duisternis zelf was.
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Ik kon van schrik geen voet meer verzetten, maar bukte me
en bleef achter een struik toekijken.

De koetsier in monnikspij riep met een zware, donkere stem:
‘Ik ben de geest van de doodskop en ik eis dat je mij terug-
geeft aan de duivel

Lieve help, dat was toch mijn tekst?

Toen zag ik Kato... Ze stapte door haar raam naar buiten,
met de doodskop in haar handen. Ze liep wezenloos naar
de brandende kar toe. Ik sprong tevoorschijn en riep: ‘Nee
Kato! Niet doen! Ga terug!’

Ze keek me aan, maar haar ogen waren leeg en hol, alsof
iemand haar ziel uit haar lichaam had gezogen. Ze keek
dwars door me heen. Zoals ze naar de brandende kar liep
met de schedel in haar handen, leek ze wel een zombie. 1k
wilde haar tegenhouden, maar op dat ogenblik werd ze
door een van de vlammen gegrepen. Als een onzichtbare
magneet werd ze door het vuur naar de kar getrokken en
loste in de vlammen op. Ik zag haar niet meer. Ik raakte in
paniek en wilde om de brandweer roepen, maar er kwam
geen geluid uit mijn keel. Alles werd zwart voor mijn ogen.
Ik duizelde en viel neer.

Ik heb geen idee hoelang ik daar zo gelegen heb. Misschien
10 seconden, misschien een uur, ik weet het echt niet. 1k
weet alleen dat de brandende kar verdwenen was toen
ik weer bij bewustzijn kwam. Ik hoopte dat het allemaal
maar een nare droom was geweest en dat Kato gewoon
in haar bed lag te slapen, maar toen ik naar haar slaapka-
merraam wilde rennen, stond er plots een oude man voor
me. Hij keek me vriendelijk aan. Om redenen die ik niet
kan verklaren, vertrouwde ik hem. Het was iets in zijn
blik, iets in zijn glimlach dat me vertrouwen gaf. Ik bleef
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rustig, want ik begreep dat hij me iets wilde vertellen.
‘Te vriendin bevindt zich in de duisternis. Donkere krachten
lokken haar naar de hel. Je hebt hooguit een paar uur om
haar te redden of ze is voor altijd verdoemd. Je moet snel en
moedig zijn.”

‘Wat moet ik doen?” vroeg ik zonder aarzelen.

‘Je moet terug naar de plek waar je de schedel vond, bij de
ingang van de verdronken steengroeve van Rupelmonde.
Daar moet je het ‘seintje van Zene’ opzeggen.’

‘Wat is dat?’ vroeg ik.

‘Dat is een magisch gedicht waarmee je de bescherming van
vriendschap en licht aanroept. Als je het met voldoende
kracht en overtuiging kan opzeggen, zal je vriendin uit de
duisternis ontwaken en naar de wereld van de levenden
terugkeren. Maar je hebt geen tijd te verliezen... je moet snel
zijn... ga... Nu!’

Ik wilde hem nog vragen wat dat magische gedicht was, maar
de oude man was verdwenen, weg, in het niets opgelost.

Ik rende naar het huis van Jeroen, gooide een steentje tegen
de ruit van zijn slaapkamer, nog een en nog een. Ik sakkerde.
Waarom werd hij nu niet wakker? Ik gooide er nog een toen
zijn raam plotseling open ging en hij het steentje tegen zijn
voorhoofd kreeg.

‘Au! Wat bezielt jou?’ siste hij boos. ‘Het is midden in de
nacht.’

‘Te moet me vertrouwen. Kom nu met me mee. Het leven van
Kato staat op het spel.”

Hij zag aan mijn blik dat het menens was. Een paar minu-
ten later liepen we samen door de donkere polders, op zoek
naar de plek waar we de schedel hadden gevonden.

Jeroen had gelukkig een zaklamp meegenomen. Die kwam
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goed van pas. Ik had hem onderweg alles uitgelegd. Het
klonk bizar en ongeloofwaardig, maar gelukkig geloofde hij
me. We waren vastbesloten om Kato te redden!

‘Schijn daar eens een stukje bij...” vroeg ik aan Jeroen. Ik
boog voorover tussen het riet van een sloot. ‘Als ik mij goed
herinner, hebben we die schedel hier ergens gevonden.’
‘Maar hoe weten we hoe dat magische gedicht gaat?’ vroeg
Jeroen bezorgd.

‘Dat weet ik ook niet, maar iets in mij zegt dat de woorden
wel zullen komen... Eerst moeten we die verdoemde plek
terugvinden.’

Terwijl ik het zei, boog ik te ver voorover. De rietstengels
plooiden en konden mijn gewicht niet dragen. Ik donderde
in de sloot en zat tot mijn middel in de smerige drek. Jeroen
lachte, maar ik mopperde dat er niets te lachen viel. Zijn
lach stokte meteen, niet omdat ik boos was, maar omdat zijn
zaklamp op een plek scheen waar uit het slijk een donkere
gedaante opdook, op nauwelijks een halve meter van mij
vandaan. We gilden allebei van de schrik, want de gedaante
bleek een rottend lijk te zijn. Zijn ogen hingen uit hun kassen
en in zijn gezicht ontbraken grote stukken vlees, waardoor
je recht op het bot keek. Het was afschuwelijk. De monster-
achtige gedaante maakte een huiveringwekkend geluid. Het
was een schrille schreeuw, alsof er een kolonie reuzenspreeu-
wen overvloog. Ik haastte me zo snel ik kon uit de sloot en
wilde wegrennen, vluchten, naar huis, maar moest toen aan
Kato denken. Kato! We moesten haar redden!

De levende dode kroop uit de sloot. We zagen nu dat hij een
been miste en dat er allerlei botten en knoken door zijn ver-
rotte vel staken. De stank was weerzinwekkend en net toen
we dachten dat het niet erger kon, greep een hand mijn enkel
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vast. Ik keek naar de grond, kon met moeite iets zien, maar
toen ik Jeroen hoorde gillen wist ik dat ze hem ook beet had-
den. In de sloot krioelde het van de zombies, halfdode mon-
sters die uit het slijk krabbelden en over het pad kronkelden
als slangen. Hun glibberige, koude handen trokken ons het
water in. Daar zou ons een vreselijk lot wachten.

‘Rikus! Snel! Zeg het gedicht op! Het ‘seintje van Zene’!
schreeuwde Jeroen wanhopig.

Ik wilde wel, maar er kwamen geen woorden uit mijn mond.
Ik voelde hoe de angst mijn keel toekneep. Mijn hersens
blokkeerden. Ik kon niet meer denken. Ik probeerde me te
verzetten, maar werd door tientallen zombies de sloot inge-
trokken en voelde dat mijn laatste uur geslagen had.
‘Rikus!” schreeuwde Jeroen. ‘Denk aan Kato!”

En toen, plots, kwamen de woorden en stroomden uit mijn
mond...

‘Weg gij duivels en demonen, keer terug naar uw hellezonen,
mij jaagt ge geen schrik aan, ik heb vriendschap en licht in
mijn bestaan.”

Jeroen herhaalde het samen met mij. Onze woorden klonken
fel en krachtig: ‘Weg gij duivels en demonen, keer terug naar
uw hellezonen, mij jaagt ge geen schrik aan, ik heb vriend-
schap en licht in mijn bestaan.’

Ik voelde de greep om mijn benen losser worden. Het werkte.
We herhaalden het gedicht nog tien keer en zagen hoe de
zombies verschrompelden en jankend en kermend tussen
het riet verdwenen. We hadden het gered!

Toch hoorden we nog iets kermen tussen het riet. Een licht
kreunend geluid, maar een ander soort gekerm dan dat van
de zombies. Jeroen scheen voorzichtig met zijn zaklamp tus-
sen het riet en... daar lag ze...

‘KATOY
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Ze lag in het slijk. We trokken haar op het droge en probeer-
den haar wakker te maken, maar dat lukte niet. Plots stond
die oude man er weer, de man die mij had verteld hoe ik
Kato kon redden.

‘Proficiat, je hebt haar gered,” zei hij op een rustige en vrien-
delijke manier.

Jeroen keek hem verbaasd aan. De oude man hief zijn hand
op en knipte met zijn vingers. Kato was plots verdwenen.
We schrokken.

‘Wees niet bang,” zei de oude man. ‘Kato ligt nu thuis in haar
bed, vredig te slapen. Ze zal morgen ontwaken en zich niks
meer herinneren van haar reis naar de duisternis. Ze zal
maar één ding weten, diep in haar hart, dat jullie haar beste
vrienden zijn, voor altijd...”

Hij glimlachte mysterieus en was toen verdwenen. Jeroen en
ik renden terug naar onze straat. We vertrouwden het niet
helemaal en gluurden door Kato’s slaapkamerraam naar
binnen. En ja hoor... daar lag ze, slapend in haar bed, alsof
er niks gebeurd was.

Uitgeput gingen Jeroen en ik naar huis. We kropen in bed en
sliepen een gat in de dag. We hebben er daarna nooit meer
over gesproken. Geen woord. Maar onze vriendschap is niet
meer stuk te krijgen. Kato schrok zelfs toen ik haar een paar
dagen later verraste en ‘boe’ riep. Ook al deed ze misschien
maar alsof, om mij een plezier te gunnen...
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Echt gebeurd?

Het verhaal ‘de hellewagen’ speelt zich af in de polders van
Rupelmonde, meer bepaald op de plaats van de Vroegere
steenbakkerij. In het midden van de 19¢ eeuw kende de
produclie van stenen een grote bloei en waren er in Rupel-
monde een honderdtal steenbakkers actief. Door de uit-
putting van de kleilagen liep het steenbakken rond 1880
op zijn laatste benen en verplaatste zich naar de naburige
gemeente Steendorp (Temse). Van de eens zo bloeiende
sector bleven alleen een diepe afgrond en met water gevulde
kleiputten over.

Het originele verhaal waar Dirk Nielandt zich op baseerde,
is afkomstig van de nachtwaker uil de steengroeve. ’s
Nachts om twaalf uur hoorde hij steevast vreemde geluiden
uit de steengroeve komen, een mysterieus gezang. Om zich
te beschermen tegen de spoken of geesten die dit geluid
maakten, hoefde hij alleen maar ‘het seintje van Zene’” op te
zeggen en dan werd hij met rust gelaten. Op de vraag wat
dan precies de tekst was van ‘het seintje van Zene’, heeft
hij nooit méér geantwoord dan: ‘het seintje van Zene is het
seintje van Zene. Dat moetl je opzeggen en dan heeft het
kwaad geen macht over je’.

Kon of durfde hij het niet op te zeggen?
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4. HET SPOOKT OP HET BAGGAARTHOF! - Stekene

door Rob Baetens

Roy lichtte zichzelf bij, keek nog even op de stafkaart en
was vastbesloten. Rechtdoor ging het snelst. Hij volgde de

lichtstraal van een zaklantaarn en verdween in het riet. Hij

maakte aanstalten om over een sloot te springen. Achter
hem twijfelden de anderen om hem te volgen.

‘Er staat prikkeldraad. Je mag het waterwingebied niet in!

Als we betrapt worden...”

‘Stop met zeuren, Willemien. Wil je het nachtspel winnen?
Scouts gaan recht door zee.’

‘Ik weet het niet hoor.”

‘Ik wel. We snijden zeker een kilometer af op die manier.
ledereen akkoord?’

Niemand zei wat. Er werd hooguit wat onverstaanbaars

gemompeld. Roy kon zo eindeloos doordrammen dat nie-
mand hem durfde tegen te spreken.

‘Ik heb een vreemd voorgevoel’, waagde Willemien nog eens.

‘Dat maakt het juist cool! De boswachter ligt al lang in zijn

bed! Hier is geen mens, behalve wij. Waarom zijn we bij de

scouts? Voor het avontuur toch? Let’s go!’

De anderen hoorden een doffe plof. Roy stond al aan de over-
kant van de sloot. Hij rolde onder het prikkeldraad door.

Er zat weinig anders op dan hem te volgen. Als Roy zich iets

in zijn hoofd haalde...
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Willemien sprong, net alsde anderen. Het had wel iets span-
nends. Ze was de bordjes met Verboden toegang al vergeten.
Roy liep zeker vijftig meter voorop. Ze mochten wel opschie-
ten om hem bij te benen.

Het was een donkere nacht. De stralen van de zaklantaarns
tekenden spookachtige schaduwen op de boomstammen.
Laaghangende takken zwiepten in Willemiens gezicht. Vlak
bij haar rechtervoet schoot een opgeschrikt konijntje weg.
Haar hart sloeg een slag over, maar ze gaf geen krimp.
‘Schiet op, jongens! Ik wil dat spel hier winnen!”

Willemien was behoorlijk gespannen. Het leek of er con-
stant bochelige, knoestige mannetjes met enge grijparmen
om haar heen cirkelden. Als ze lang in het donker tuurde,
herkende ze vaag de vormen van een rij knotwilgen.

Als de maan al tussen de wolken door piepte, leek het of
ze de vorm had van een doodshoofd: donkere vlekken op
het maanoppervlak vormden diepliggende, holle ogen die
je aanstaarden. Willemien was er niet gerust op. Gelukkig
liep Wilco vlak achter haar.

Nevelflarden hingen als vormeloze gordijnen tussen de
bomen. Slierten mist slorpten al het maanlicht op. Het werd
plots aardedonker. Je kon geen hand voor ogen meer zien.
Boomtoppen ruisten en uit het niets stak een felle wind op.
De mist bleef hangen. De wind nam toe in kracht.

‘Er is iets niet goed, Wilco.”

‘Hoezo?’

‘Hoor je dat? De wind blaast om onze oren en er hangt mist.
Bij mist past windstil weer. Dit is vreemd. Het klopt niet.”
‘Ik zal zelfs meer zeggen, Willemien, het is onverklaarbaar.
Zouden we niet beter...’

In de trilling in Wilco’s stem bespeurde Willemien angst of
toch minstens ongerustheid.
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Een helle bliksemschicht scheurde de duisternis in twee
onregelmatige helften. De twee scouts bleven aan de grond
genageld staan. Het felle licht tekende de contouren van een
bedreigende figuur haarscherp af. Felrode, gloeiende ogen
staarden Willemien aan. Alle licht was opnieuw uit de drei-
gend donkere lucht verdwenen. De maan was weggedoken
in een dik wolkendek.

Een klagend en langgerekt gehuil scheurde de nachtelijke
stilte in het bos aan flarden. Vreemde en oorverdovende
echo’s galmden huilend na. Ze botsten tegen de bomen en
schoten als schimmen weg in het nachtelijke duister. Wille-
mien schrok en spitste gespannen de oren. Het leek of haar
hart twee slagen oversloeg. Ze keek met schrikogen om zich
heen. Ze knipte haar zaklamp aan, maar kon niets zien. Ze
liep door een grijze wolk van minuscule waterdruppeltjes.
Ze wist niet precies waar het geluid vandaan gekomen was.
Er hing een onheilspellende stilte.

‘Hoorde je dat, Wilco?’

‘Het leek wel een wolf of iets dergelijks’, fluisterde hij.

‘Hier, in het Waasland?’

Een koude wind gierde door de bomen. Takken schuurden
piepend en kriepend tegen elkaar aan. Een oude den kraakte
vervaarlijk. Met een doffe slag plofte een armdikke tak in de
strooisellaag van het bos. Hij miste Willemien op een haar na.
Ze slaakte een angstgilletje en sprong opzij.

Roy scheen met de zaklamp in de richting van de achterblij-
vers. Hij hield halt en wachtte op de anderen. Hij stampte
met zijn voeten op iets hards.

‘Leuke plek! Hier ligt een bakstenen vloer. Een stalvloer of
zoiets. Hier moet ooit een gebouw hebben gestaan. Komen
jullie nog?’
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Donkere schimmen bewogen tussen de boomstammen door.
Roy scheen in de richting van waaruit hij geritsel en bre-
kende takjes hoorde. Telkens als er onder de voeten van Wil-
lemien een tak met een droge knak brak, leek het of haar
hart knapte. De schrik zat er goed in.

‘Waar bleven jullie?’

‘Hoorde jij dat ook, Roy?’

‘Wat dan?’

“Een wolf’, zei Wilco.

‘Die is goed! Hier zitten hooguit verwilderde katten!”

Roy zette zijn zaklamp tegen zijn kin zodat zijn gezicht in
spookachtig rood oplichtte. Hij miauwde kattig en lachte
de twee spottend uit. Hij scheen recht in Willemiens gezicht,
brulde als een tijger en klauwde in de lucht.

Verblind door het felle licht, zag Willemien even niets meer.
Zwarte vlekjes zeilden over haar netvlies. De mist was opge-
trokken. Ze voelde met haar voet dat er stukken steen lagen
waar zij liep. Roy had gelijk. Ze hoorde hoe hij zijn weg ver-
volgde.

Plots haakte Willemiens voet vast in een braamstruik. Ze
struikelde en stootte haar hoofd keihard tegen een forse
boomtak. Ze greep naar haar hoofd, wankelde, viel met haar
knie op de scherpe rand van een baksteen en donderde met
een plons tot boven haar middel in een stinkende poel.

‘Getverderrie! Shit man! Help!

Roy hield halt. Hij luisterde gespannen. Wat was dat?
Hoorde hij dat goed?

Willemien spartelde en grabbelde wild om zich heen om
houvast te vinden. Ze probeerde uit de kuil te kruipen, maar
greep in de doornen van een braamstruik.

In het flauwe licht van een twijfelmaantje zag ze de donkere
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contouren van een gebogen gewelf. Wat deed een rioolput
midden in een bos?

Roy stond meteen bij de modderpoel. Hij lichtte bij.

‘Daar vinden ze je nooit, Willemien!”

Met schrikogen zo groot als vuurknikkers keek het meisje
hem aan. Als haar ogen kogels waren... Roy begreep de
boodschap.

‘Geef me een hand, Willemien.’

‘Dit is een beerput, Roy. Aal, hoor je me? Ik stink uren in
de wind. Jij met je kortere binnenwegen ook altijd. Haal me
hieruit!

‘Het kan ook een overgroeide kelder zijn’, probeerde hij het
leed nog te verzachten.

‘Een kelder! Pfoe! Ik zit helemaal onder de drek en de drol-
len. Stinken, man. Niet normaal!’

Rillend van de kou stond Willemien sprakeloos in het duis-
ter te staren. De anderen zwegen eveneens. Het donkere
water uit de poel stonk inderdaad als de pest. Ze had niet
overdreven.

‘Verschrikkelijk gewoon! Het lijkt wel of mijn neusbeentje
aan het rotten is.”

‘Snel naar het kamp’, stelde Roy voor.

‘Wat is er gebeurd?’ vroeg de eerstehulparts.

‘In een oude beerput gevallen’, klaagde Willemien. Ze was
de schok al wat te boven.

‘Ik meende al een ongewoon geurtje te herkennen. Dit is dui-
delijk geen Chanel No. 5.

De dokter keek Willemien ondeugend aan.

‘Grapje!”

Willemien betastte haar pijnlijke voorhoofd. Twee straal-
tjes bloed liepen van haar knie over haar onderbeen. Haar
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scheenbeen was behoorlijk geschaafd. Haar arm zat hele-
maal onder de schrammen. De leiding had het nodig gevon-
den met haar naar het ziekenhuis te gaan. Op het eerste
gezicht was ze oké.
‘Eens even kijken. Een fikse buil. Heb je hoofdpijn?’

Moedige Bever schudde ontkennend haar hoofd.
‘Ik stuur je zo meteen voor alle veiligheid toch naar de ront-
genafdeling. Om een fotootje van je hoofd te maken.’
‘Misschien ontdekken ze wel hersenen!” spotte Roy. Hij
negeerde Willemiens vernietigende blik.

‘Heb je van die smurrie ook iets ingeslikt?’

‘Gelukkig niet! Ik zat wel tot mijn nek in de viezigheid.’
‘Waar is het gebeurd?’

Willemien keek vragend in de richting van Roy. Hij was ten-
slotte de gps van het groepje.

‘Op de grens tussen Moerbeke en Klein-Sinaai, dokter. Tus-
sen de expressweg en het waterwingebied, vlakbij de Bag-
gaart en het Wullebos, om precies te zijn.”

‘Maar dan...dan zijn jullie op de spookhoeve geweest! Wacht
eens even...”

De arts keek de jongeren rond hem verwijtend aan. Hjj
richtte een felle lamp op Willemiens been.

‘Dan zal ik dat been, die knie en die arm maar supergoed
ontsmetten. Wat daar allemaal in de grond zit... Even chec-
ken of er niets in je knie zit. Jullie weten toch dat die plek
behekst is? Er hangt een vloek over het Houtland. Neem het
maar van mij aan: er zijn daar vreemde, onverklaarbare din-
gen gebeurd. Een akelige plek. Wie het lot uitdaagt, haalt
zich de vloek op de hals.’

‘He?

Geschrokken keek Willemien Roy en de anderen aan. Wat
bazelde die man allemaal?
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‘Wie zegt dat, van die vloek en zo?’
‘Mijn moeder. Ze woont op de Pereboomsteenweg, dicht bij
de N49. Ik heb mijn jeugd gesleten in de Baggaart, het was
zowat mijn achtertuin. Ik ken die plek als mijn broekzak.
Maar we mochten nooit bij de hoeve komen. Het is daar niet
pluis. Het Baggaarthof is behekst!”
‘Het Baggaarthof?’
‘Ja, zo heette de boerderij die daar ooit stond. Ze is ook
bekend onder de naam Pecsteenhoeve.’
‘Pechsteenhoeve, zult u bedoelen zeker, dokter?”
Iedereen lachte.
‘Is dat allemaal geen bijgeloof, dokter?” wilde Roy nog weten.
‘Bijgeloof? Ga maar eens met mijn moeder praten. Dat wordt
een middagje lekker griezelen en gruwelen.’

Nadat de radioloog en de arts hun werk hadden gedaan,
mochten de scouts vertrekken. Het ongelukkige avontuur
had bij Willemien voorlopig geen blijvende schade aange-
richt.

‘Je mag terug naar het kamp, maar voor je in de slaapzak
kruipt, toch eerst even douchen. Al was het maar voor je
tentgenoten.’

De arts tikte veelbetekenend met zijn wijsvinger tegen zijn
neus. ledereen proestte het uit.

‘Van die spookhoeve wil ik het fijne weten,” sprak Roy vast-
besloten. ‘We gaan overdag op verkenning.’

‘Ik heb mijn buik vol van die spookhoeve. Weet je wat we
doen? We bellen die mevrouw op en we vragen of we eens
langs mogen komen.’

“Welke mevrouw?’

‘De moeder van die dokter. Van de Pereboomsteenweg.’
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‘Het Baggaarthof? Tja, waar zal ik beginnen? Hoe komen jul-
lie eigenlijk bij mij terecht?’
De vrouw keek Willemien en Roy onderzoekend aan.
“‘Uw zoon heeft erover verteld, mevrouw.’
‘Welke van de twee?’
‘De dokter, mevrouw.’
‘Dan is 't in orde! Kom binnen. Ja, onze Dirk hing daar altijd
rond, terwijl hij heel goed wist dat die plek betoverd was. Ik
praat er niet zo graag over. Dat heeft allemaal te maken met
de vloek die door een knecht van die boerderij is uitgespro-
ken. Hebben jullie ooit al gehoord van de Wawo?’
‘De wat?’
‘De Waaslandwolf.
De twee tieners knikten.
‘Dat is toch die Wase wolf die door een jager uit Moerbeke
zou zijn doodgeschoten en ergens in een Moerbeeks bos is
begraven?’
‘Dat is hem. De schapendoder! De winter van 2000-2001! De
Wawo is een kruising van een Wagrireu met een Wagruteef,
twee telgen uit Wase griezelfamilies, waarover bijzonder
weinig bekend is. Enkel ingewijden van een geheim genoot-
schap weten er iets van.’
‘Bent u lid van dat clubje ingewijden?’
De vrouw deed of ze de vraag niet had gehoord en praatte
rustig door. Zonder een krimp te geven vervolgde ze haar
verhaal. Het viel Willemien op dat ze vermeed om Roy en
haarzelf aan te kijken.
‘De Wawo komt altijd weer tot leven en niemand kan hem
levend vangen.’
De vrouw boog voorover en fluisterde geheimzinnig: ‘Ze
mogen de Wase wolf nog honderd maal doodschieten en
onder een zware arduinsteen begraven, hij zal altijd terug-
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komen. Die knecht waarover ik sprak, dat was een weer-
wolf! Maar een echte, he!

‘Dat bestaat niet!” antwoordde Roy.

‘Niet bestaan? Wacht maar tot ik klaar ben. In 1721 is de boer-
derij gebouwd, diep verscholen tussen uitgestrekte bossen.
Het was een enorm pachthof, dat verhuurd werd.’

‘Weet u ook hoe groot de boerderij in haar geheel was?’
‘Ruim gemeten, een kleine 10 hectare. Voor die tijd een
gigantische boerderij, als je weet dat er in de streek enkel
keuterboertjes woonden met vier kippen, twee konijnen, een
geit en een varken. Iedereen wilde het Baggaarthof pachten.
Kandidaten genoeg! Je moest wel een stel sterke paarden
hebben om al dat land te kunnen bewerken.’

De vrouw ging voor een breed keukenraam staan en wenkte
de twee kinderen. Ze wees in de verte een onbestemde plek
aan.

‘Daar stond ze. Een pachthoeve vol magie en mysterie. Als
ze niet was betoverd, dan stond ze er vandaag nog steeds,
maar het mocht niet zijn. Een huis met hoge vensters, met
een varkensstal er aangebouwd. Verder was er een grote
houten schuur met een laag, rieten dak en een moestuin.
Er stonden op het erf vier tamme kastanjes en de boerderij
werd in die groene omgeving aan het zicht onttrokken door
een hoge meidoornhaag, die dankzij de scherpe doornen de
koeien op het erf hield. De hoeve was voor iemand met iets
op zijn kerfstok een ideale plek om zich schuil te houden of
onder te duiken. Zo was er Dorus Baecke. Hij kwam eerst
als koeter op de boerderij.”

Willemien en Roy hingen aan de lippen van de vrouw. Haar
verhaal beloofde spannend te worden.

“Wat is een koeter, mevrouw?’

‘Een koewachter, een Waal nog bovendien. Voor er prikkel-
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draad bestond, werden de koeien gewacht langs de dreven
in de graskanten. Dorus sliep in de schuur, boven op de
hooizolder. Hij praatte weinig. Hij was een zeer onrustige
kerel. Het was de boer opgevallen dat hij dikwijls ’s mor-
gens vroeg en ‘s avonds laat het erf af sloop, om een paar
uur later plots weer te verschijnen. Op een goede dag was
de boer zijn knecht gevolgd en kwam hij tot de vaststelling
dat Dorus in de streek rondtrok als weerwolf. Vooral bij
volle maan was Dorus niet te houden. Dan moest hij er ’s
nachts op uit. Kom, we gaan een eindje wandelen.’

De vrouw nam Roy en Willemien mee naar buiten, aan de
achterkant van het huis. Via een houten hekje kwamen ze bjj
een dreef die recht naar een bos leidde.

‘Wat deed de knecht dan?’

‘Telkens als de volle maan verstoppertje speelde en zich ver-
school achter een dik wolkendek, trok hij een groot berenvel
over zijn kleren en joeg de mensen tijdens de onheilspel-
lende stilte van de nacht schrik aan met zijn felle ogen, die
gloeiden als brandende steenkooltjes. Dan draaide hij het
Mariabeeld in het houten kapelletje met haar gezicht weg
van de wereld. Daarna nam hij de mensen hun geld of hun
smokkelwaar af. Hij huilde naar de maan en dook op uit
het niets. Hij stootte onverstaanbare klanken uit. Hij brulde
het soms uit van de pijn en rolde met zijn ogen. Zijn vin-
gernagels veranderden in scherpe klauwen waarmee hij
zijn eigen buik openkrabde. Zijn verscheurde ingewanden
en zijn maag hingen in rafels voor zijn buik. Het was een
afgrijselijk gezicht. Hij was het die een vloek uitsprak over
de boerderij en al wie er zou wonen in de toekomst. Op een
zekere dag verdween hij zomaar. Spoorloos.’

De vrouw hield even halt en wees een hoge boom aan.

"Zie je de kruin van die boom daar in de verte? Daaraan hing
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dat Mariakapelletje. Die boom staat er nog altijd. Precies op
de hoek van de Papdijk en de Baggaartdreef.’

‘Wat riep hij dan, mevrouw?’

De vrouw nam even de tijd om na te denken. Die wijsneu-
zen wilden echt alles weten. Ze kneep haar ogen half dicht.
‘Demonen, saters, geesten en spoken, zij hebben bloed gero-
ken.

Op deze hoeve zal niets nog leven, zonder dat de boer zal
beven.

Hoctus, Calaboktus, uit iedere zweer loopt vieze pus.
Driemaal twee jaar en de Wawo is daar!’

Roy en Willemien keken elkaar verbaasd aan. Ze hadden
geen idee waar dat op sloeg. Maar nu de vrouw goed op
dreef was, durfden ze haar niet te onderbreken.

‘Niemand heeft ooit de vloek kunnen verbreken. Niemand!
Hij was sterker dan de vloek van Toetanchamon, mysteri-
euzer dan de onverklaarbare Bermudadriehoek, krachtiger
dan de zwarte gaten in het heelal. De Waaslandwolf is de ziel
van Dorus, die nooit rust vond. Dorus is ook nooit begraven,
omdat de pastoor het weigerde. De Wawo zal eeuwig rond-
trekken. Dorus had zijn berenvel van Romazigeuners uit
Roemenié, begrijp je? Het is Dorus’ onrustige geest die nog
steeds in de streek rondzwerft. Tot op vandaag!”

‘Is dat niet een beetje overdreven, mevrouw?’

De vrouw keek Willemien geringschattend aan.

‘Geloof me, de geschiedenis van de spookhoeve is geschre-
ven met ellende, verdriet en tegenslag. In de bakstenen zij-
gevels van het huis waren in zwarte steen symmetrische
runentekens gemetseld om de kwade geesten weg te hou-
den, maar van pure schrik heeft de eerste boer meteen aan
de binnenkant van zijn voordeur een hoefijzer getimmerd
met eronder een paasnagel. Dat was een krachtig middel om
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boze geesten te bezweren en het boze oog weg te houden.
Helaas, het heeft niet geholpen.’

Roy wist dat er elk jaar maar vijf paasnagels per parochie
voorhanden waren. De pastoor stak vijf gewijde, piramide-
vormige, harde wierookkorrels in de vorm van de nagels
waarmee Jezus aan het kruis was genageld, kruisgewijs in
de paaskaars. Ze waren uiterst zeldzaam en werden enkel in
zeer speciale situaties gebruikt. Als het waar was, dan...
‘Wat is er allemaal gebeurd op de spookhoeve, mevrouw?’
wilde Roy weten.

‘Nog geen maand na de verdwijning van Dorus werd het
boerengezin op een nacht opgeschrikt door zwaar kettingge-
rinkel. Het weerklonk over de hele boerderij. De boer stond
op om te luisteren of het geluid uit de paardenstallen atkom-
stig was. Paarden slapen staand en willen s nachts wel eens
met hun kettingen rinkelen of met hun achterbeen tegen de
vloer slaan. Met een lantaarn in de hand liep de boer over
het erf. Alles was rustig bij de paarden. Tussen de kastanje-
bomen hoorde hij het gerinkel opnieuw. Helder en duidelijk,
alsof iemand hard aan de schakels van een zware ketting
trok. Een brandend kruis van stro verlichtte heel even de
binnenkoer van het erf. Een fel, verblindend licht dat plots
verdween en op het netvlies van de boer stond gebrand. De
schrik sloeg hem om het hart. Hij zag even niets meer en
raakte in paniek. De boer stond bij de schuur en riep een
knecht wakker. Met zijn tweeén liepen ze naar de kastan-
jebomen. Terwijl de boer bijlichtte, zagen ze een donkere
schim een meter boven de grond voorbij zweven. Een angst-
aanjagende gedaante met een berenvel over de rug keek de
boer en zijn knecht met gloeiende karbonkels van ogen aan
en loste voor hun ogen op bij de waterpomp. Zowel de boer
als de knecht hoorden het water in de pompput borrelen
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en sissen, alsof het kookte. De lamp ontplofte in de handen
van de boer en zowel de knecht als de boer liepen zware
brandwonden op. Allebei hielden ze er een zwaar verminkt
gezicht aan over, waardoor ze onherkenbaar werden. Hoc-
tus, Calaboktus, Dorus hield woord: vanaf het begin was de
boerderij verdoemd.’

‘Hoe is dat afgelopen?” vroeg Willemien.

‘De boerin, die besefte dat de twee mannen vuurhete lucht
hadden ingeademd en daardoor hun longen hadden ver-
brand, liet de Paters Recollecten van Lokeren komen om
het Johannesevangelie te lezen terwijl de doodzieke man-
nen verzorgd werden. De boer stierf twee dagen later. De
week daarna ook zijn knecht. En alsof dat nog niet genoeg
was, mislukte dat jaar de volledige graanoogst. De boerin
kon met Kerstmis de pacht niet betalen en moest noodge-
dwongen de boerderij verlaten. Van haar of haar gezin is
nooit meer iets gehoord.”

De Papdijk lag er zanderig bij. Galopperende paarden had-
den hun sporen nagelaten.

‘Vond de baron snel nieuwe pachters?’

‘Dat was geen enkel probleem. Het Houtland stond bekend
als prima aardappelland. Zandgrond, dat wel, maar ook
geschikt voor rogge, haver en rapen. De boerderij leverde
voldoende veevoer op, zodat de bewoners s winters een
stukje vlees konden eten, een echte luxe in die tijd. Vlees,
melk, eieren, er was altijd genoeg te eten. De volgende boer,
een zoon uit de familie Van Mieghem, nam voorzorgsmaat-
regelen. Naast iedere deur in de boerderij schilderde hij met
kalk grote witte kruisen op de muren. De vloek leek gebro-
ken, want Van Mieghem hield elk jaar een paar gouden Louis
over en werd als veertiger een welgestelde boer. Bijna twintig
jaar lang waren grote tegenslagen hem bespaard gebleven.
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Tot er plots een pasgeboren kalf stierf. Dat kan op een boer-
derij al eens gebeuren, maar om een onverklaarbare reden
bevielen vervolgens alle drachtige koeien veel te vroeg. Alle
kalfjes waren dood. Daarna kregen de koeien hoge koorts
en een na een stierven ze. In drie maanden tijd was de hele
veestapel uitgeroeid. De boer kon zijn dode koeien amper
begraven. De kadavers werden bestrooid met ongebluste
kalk om besmettelijke ziektes te voorkomen. Elke nacht hing
er boven de deur van de grote schuur een doornenkroon,
gevlochten van twijgen uit de meidoornhaag. Elke mor-
gen verbrandde de boer de kroon in de open haard. Binnen
de kortste keren was Van Mieghem geruineerd. Hij is van
armoe verhuisd om als knecht te gaan werken bij een boer
in de polder rond Doel. De kwade hand van koeter Dorus
zat er zeker voor iets tussen. De boer had dat voorjaar een in
lompen geklede bedelaar een boterham geweigerd en hem
van het erf gejaagd. Via een boswegel verdween de schooier.
Meidoorn heeft venijnige en vlijmscherpe doornen, die met-
een tot op het beenvlies prikken. De boer had de geschramde
en bebloede handen van de bedelaar niet opgemerkt...”

De drie kwamen op de hoek van de Papdijk met de Bag-
gaartdreef, bij de boom die de vrouw vanuit haar huis had
aangewezen. Roy en Willemien waren erg geboeid door
de verhalen, maar konden een tikkeltje ongeloof niet altijd
verbergen. Omdat mensen vroeger vaak ongeletterd waren,
kwam het dikwijls voor dat ze bijgelovig waren. Ze konden
maar weinig verklaren van de vreemde dingen die gebeur-
den op en rond de spookhoeve.

Op de plek waar de boerderij moest hebben gestaan, tekende
de vrouw met een stok een plattegrond in het zand, zodat
Roy en Willemien zich er iets concreets bij konden voorstel-
len.
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‘Hier ongeveer moet de oprit zijn geweest en daar helemaal
achteraan stonden de grote kastanjebomen.’

De kinderen knikten. Ze herkenden op de tekening de dreef
waar ze stonden. Wat die mevrouw beweerde, kon wel klop-
pen. Haar verhaal kreeg iets geloofwaardigs.

‘Zijn er ook verhalen bekend van de laatste honderd jaar,
mevrouw?’

“Tot 1900 bleef het armoe troef. De pachters verarmden gene-
ratie na generatie. Toen de grote crisis voorbij was, brak de
Eerste Wereldoorlog uit. De boerderij was, samen met het
Riethof, in handen gekomen van graaf De Pau. Hij verhuurde
het Baggaarthof aan de Urselnaar. Ook hij kon het kwaad
niet afwenden en verliet radeloos de hoeve. Na hem pro-
beerden Florimond De Letter en zijn vrouw het. Tevergeefs.
Ook hen bleef niets bespaard. Een plaag van coloradokevers,
drie jaar na elkaar, zorgde ervoor dat er amper aardappelen
gerooid konden worden. Toen hij overschakelde op vlasteelt,
wisten de weergoden hem te vinden. Door de verzengende
hitte stond het vlas op de velden te verdrogen, zodat het
waardeloos was voor mens en dier. En ook bij hem: varkens
en kalveren gingen op onverklaarbare wijze dood. Om gek
van te worden!”

‘Gingen die mensen dan failliet?’

‘Laten we zeggen dat Dorus niemand liet vertrekken met een
gevulde beurs. De boeren volgden elkaar op. Paul-August
De Vos bleef er ook slechts vijf jaar. Iedereen raadde hem
af er te gaan wonen. De boerderij stond toen al geruime
tijd leeg. Hij deed het toch, maar een groot succes is het
niet geworden. Emiel Cerpentier en zijn vrouw pakten het
anders aan: op de schuurdeuren schilderden ze witte krui-
sen. En om helemaal zeker van hun zaak te zijn haalden
ze de paters van Dendermonde erbij om de vloek te bre-
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ken. Hoefijzers op de binnendeuren, kruisen in wit zand
op de vloer, paternosters onder de hoofdkussens: het was
allemaal boter aan de galg. Drachtige merries vielen plots
dood, melk verzuurde en kleurde pastelgroen terwijl men
ernaar keek, runderen werden graatmager en stierven. De
laatste bewoners waren de familie Neyt. Zij bleven er iets
langer dan een half jaar. Toen hadden ze al door dat er niets
te verdienen was. In die korte periode stierven twee paar-
den en vijf koeien. Dat was zowat de hele veestapel. Geen
enkel dier vertoonde een teken van ziekte en plots vielen ze
zomaar dood. Niemand kon er kop of staart aan krijgen. Dat
het er spookte, was voor iedereen duidelijk. De kwade hand
van weerwolf Dorus zorgde voor spookbeelden die angst-
aanjagende vormen aannamen, voor slapeloze nachten met
schelle, bizarre geluiden, voor onheil en verderf. Wie het
Wullebos of de omgeving durfde te betreden, deed het nooit
ongestraft. Stropers en smokkelaars meden de plek als de
pest. ledereen kreeg er een onbehaaglijk gevoel. Zelfs op de
heetste zomerdag stond er altijd een ijskoude wind. Geen
straaltje licht kon tot op de bodem van het bos doordringen.
Er zat niets anders op voor de eigenaars dan het vervloekte
spookhof te laten slopen. Niemand wilde de boerderij nog
huren. De akelige plek bleef maar voor ellende en ongeluk
zorgen. Door leegstand was het spookhof uiteindelijk in ver-
val geraakt. De daken lekten, deuren waren verrot, er groei-
den schimmels op de muren, ... Het stond vast: de boerderij
zou met de grond gelijk gemaakt worden.. En toen haalde
Dorus zijn zwartste troefkaart boven.”

‘Wat gebeurde er, mevrouw?’

‘Een bedrijf uit Zelzate zou de boerderij slopen. De baas,
Raoul, zag er wel brood in. Uit een enorme schuur en een
woonhuis kon hij heel wat materialen recycleren. Het was
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maart 1943, in volle oorlogstijd. Dus alles wat opnieuw kon
worden gebruikt, werd zorgvuldig afgebroken. Bouwmate-
rialen waren onbetaalbaar. ‘s Morgens om een uur of acht,
op 18 maart, waren ze bezig aan het dak van de schuur. Een
van de arbeiders was Cyriel Clauwaert, een stevige kerel die
van aanpakken wist. Hij was schrijnwerker, dus een boeren-
schuur had voor hem weinig geheimen. Hij liep over de nok
van een dak alsof hij op de begane grond stond. Die man
was voor niets of niemand bang.

Het rieten dak van de schuur was in zeer slechte staat. De
kepers en de balken waren verrot, maar een grote moeder-
balk van 30 bij 30 centimeter leek nog sterk genoeg om erop
te staan. Terwijl Cyriel Clauwaert met een koevoet een balk
probeerde los te wrikken, zakte hij totaal onverwachts door
de moederbalk en kwam met zijn hoofd op de stenen vloer
terecht. Een pijnlijke, bijna dierlijke huil weerklonk.

Cyriel was er slecht aan toe. Men heeft hem op een ladder
naar het Riethof gedragen. Van daar is hij overgebracht naar
de Stadskliniek in Sint-Niklaas. In hevige pijnen is Cyriel die
middag gestorven aan een maagscheur. Hij was een knappe
jongeman.”

Dat laatste klonk bewonderend. De vrouw onderbrak haar
verhaal en pauzeerde even. Het leek of haar stem wat onvas-
ter werd en trilde. Ze haalde diep adem. Haar ogen werden
waterig.

“Toe mevrouw, vertel verder.’

Hoewel Willemien het een huiveringwekkend verhaal vond,
bleef ze nieuwsgierig. De vernietigende vloek bezorgde
haar kippenvel.

‘Een maagscheur’, herhaalde de vouw. Ze zweeg.

‘Ja, en?” wilde Roy weten.

‘Dat is me iets te veel toeval. Wat deed Dorus bij volle maan?’
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Willemien zag de behaarde klauwen voor zich. Bebloede
nagels die ingewanden en maag openkrabden.

‘En dan is er nog iets: herinner je je laatste regel van de vloek?’
Roy pijnigde zijn hersenen, maar kon niet direct de woorden
terugvinden.

‘lets met drie maal twee jaar’, probeerde Willemien.

‘Precies, meid. Wanneer is Cyriel gestorven?’

1943

‘Wanneer is de boerderij gebouwd?’

Zo rond 1700.”

‘Om precies te zijn: in 1721. Drie maal twee is niet zes. Drie
maal twee jaar en de Wawo is daar!’

‘222 jaar! Cyriel stierf in het jaar dat Dorus had voorspeld.’
‘Dat kan allemaal geen toeval zijn, snappen jullie? De rein-
carnatie van de rusteloze ziel heeft andermaal toegeslagen.
Niet voor niets schreef Roger Vervaet een angstaanjagend
Duivelsgedicht over deze plek. De Wawo is een ongrijpbaar
wezen. Hij neemt altijd wraak! Het zit in zijn genen omdat
zijn voorouders onvervalste en zuivere gruwels en griezels
zijn. Hij kan niet anders!

"Zou die vloek ook op ons kunnen rusten, nu we het terrein
hebben betreden?’

De vrouw keek de twee doordringend aan en een geheim-
zinnig monkellachje verscheen om haar mond.

"Zoiets kun je natuurlijk nooit uitsluiten! De Waaslandwolf is
voor het laatst gezien in 2001. Als drie maal twee deze keer
toch zes is, dan...’

‘Slaat hij opnieuw toe in 2007

Met schrikoogjes keken Roy en Willemien elkaar aan. Het
hart van Moedige Bever kromp ineen. Zij hadden ongevraagd
en bovendien ’s nachts zijn grondgebied betreden.

De vloek hing onvermijdelijk boven hen...
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Echt gebeurd?

Het spookhof, de Pecsteenhoeve, de verdoemde hoeve,
het Baggaarthof... Vvier namen voor ¢en en helzelfde ver-
dwenen boerenhof, gelegen in het Baggaartbos op de grens
van Klein-Sinaai (Stekene) en Moerbeke.

Het Baggaarthof werd gebouwd in de jaren 1700. Vanaf
het begin tot 1943, het jaar van de afbraak, werd de hoeve
bewoond door verschillende pachters, boeren die de hoeve
en het omliggende land huurden van de eigenaar.

Het Baggaarthof heeft niet veel van zijn bewoners geluk
gebracht. De meesten werden geplaagd door allerhande
tegenslagen en rampspoed, voornamelijk mysterieuze
sterfgevallen van dieren op het hof. Van ziekte was nooit
iets te merken. De dieren viclen gewoon plotseling dood
neer. Naar Verluidt waren er op en om de boerderij s
nachts ook vreemde geluiden te horen en angstaanjagende
gedaanten te zien. De bewoners probeerden het kwaad van
het erf te weren, maar de witte kruisen die ze op de deuren
schilderden en het uren- of zelfs dagenlang opzeggen van
gebeden om het kwaad te bezweren,; hielpen slechts tijdelijk
of helemaal niet.

Door de opeenvolging van tegenslagen wilde niemand nog
wonen op het Baggaarthof. In 1943 werd gestart met de
sloop. Bij de afbraak van de schuur zakte Cyriel Clauwaert
door een rotte balk, viel naar beneden en kwam met zijn
hoofd op de stenen terecht. Enkele uren later overleed hij
in de Stadskliniek in Sint-Niklaas aan de gevolgen van een
maagscheur.
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Veel van de vreemde gebeurtenissen op het Baggaarthof
kunnen verklaard worden. De vele sterfgevallen waren
waarschijnlijk te wijten aan milthuur, een gevaarlijke infec-
tieziekte die kan leiden tot een plotse en snelle dood bij
besmette dieren én mensen. De ziekte zou honderd jaar
hebben kunnen voortbestaan in de bodem waar de dode
dieren werden begraven. De mysterieuze geluiden die ’s
nachts gehoord werden, zijn nu eenmaal eigen aan het
leven ‘op de buiten’, midden in een bos dan nog. De angst-
aanjagende figuren waren allicht niet meer dan schaduwen,
veroorzaakt door het licht van de lantaarn wanneer de boer
op zoek ging naar de oorzaak van het geluid.

M™aar toch... de mythe van het Baggaarthof blijft nog steeds

in stand. En vind jij het ook niet vreemd dat één en dezelfde
plaats geplaagd wordt door zoveel ongeluk?
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5. HONDERD JAAR WACHTEN - Lokeren

door Moniek Vermeulen

Wannes ligt uitgestrekt op bed in zijn nieuwe kamer. Vorige
week is hij met mama en zusje Wiene verhuisd naar dit huis
in de Heilige Geestmolenstraat te Lokeren.

Wannes kijkt op. Hoorde hij iets ritselen? Een muis achter
zijn kast? Niet dat Wannes bang is voor muizen! Op school
staat hij immers bekend als “Wannes-Zonder-Vrees'.

Hij springt uit bed. Hij trekt zijn kast een eindje weg van
de muur. Niets aan de hand. Ik heb het me vast ingebeeld,
denkt hij. Maar wat is dat? Op de vloer vlakbij de deur, ligt
een envelop. Waar komt die vandaan?

Wannes trekt de envelop naar zich toe. Er staan grote vette
letters op: Aan Wannes — Zonder - Vrees.

Wannes weet niet wat hij ervan moet denken. Gauw prutst
hij de envelop open en haalt er een briefje uit.

Wil je iets meer weten over een oud kasteel hier Vluk]n'j 7
Schuif dan de leqe envelop onder je deur weer naar mij.
Let op: doe de dewnr niet open,

of je zal het met je Leven ]wka}aen!

Wannes kijkt naar de deur. Staat daar één of andere flauwe

grappenmaker in de gang? Hij neemt de deurkruk beet. Twij-
felt. Nee, toch maar niet, denkt hij dan. Je weet maar nooit.
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Hij leest het papiertje opnieuw. Zou hij...? ‘Natuurlijk,’
mompelt hij in zichzelf en met een ‘ze noemen mij niet voor
niets Wannes-Zonder-Vrees’, schuift hij kordaat de envelop
weer onder de deur door.

Bijna ogenblikkelijk komt er een papiertje terug. Zonder
envelop deze keer.

Zal ik je tonen waar het kasteel staat?
’Kla;y dan drie keer op ja deur, netj&s in de mAAt.

Wannes’ interesse is nu echt gewekt.

Tok! Tok ! Tok!

Vol spanning wacht hij op het vervolg van de boodschappen.
En dat komt er ook:

Vertrek om RwWArt voor tu/lef vannacht, alleen.
De rou taﬁesckrijving toont je de weq erheen.

Wannes bekijkt de bijgevoegde routebeschrijving. De straat-
namen die erop staan, komen hem bekend voor. Hé, denkt hij.
Volgens deze beschrijving staat het kasteel hier echt vlakbij.
In de wijk Puttenen. Dat bordje heb ik gisteren gezien toen
we er langs fietsten. ‘Pas maar op dat je niet in een put valt’,
zei ik nog lachend tegen Wiene. Maar ik heb daar in de ver-
ste verte geen kasteel gezien. Vreemd. Zou er toch iemand
een grap met mij willen uithalen?

Bijna besluit hij om de papiertjes in de prullenmand te gooien,
maar zijn nieuwsgierigheid is sterker dan zijn twijfel.

Stipt om kwart voor twaalf opent Wannes heel stilletjes zijn
kamerdeur. Hij sluipt de trap af. Aan de voordeur houdt hij
even halt. Als ze maar niet piept, hoopt hij vurig. Het lukt!

69



Even later staat hij helemaal alleen in de donkere straat.
Wannes ademt diep in. Die duisternis is eng! Het hele avon-
tuur lijkt hem plots minder leuk. Maar dan pompt hij zich-
zelf moed in: ‘'Komaan, Wannes-Zonder-Vrees, je durft het!”
Hij schrikt van zijn eigen stemgeluid.

Wannes stapt flink door. Het papiertje wijst hem de weg. Af
en toe kijkt hij om. Wordt hij gevolgd? Nee, het zal zijn ver-
beelding zijn.

Wannes speurt in de verte. Er is nergens een kasteel te zien.
Hoe verder hij stapt, hoe meer hij gelooft dat hij beetgeno-
men wordt.

En dan, net op het moment dat hij besluit om terug naar huis
te gaan, doemt er zomaar voor zijn ogen een heus kasteel
op. "Hoe kan dat nou!” stamelt Wannes. ‘Daarnet was er nog
niets.” Hij wrijft in zijn ogen. Het kasteel staat er nog steeds.
Dus toch, denkt hij. Ik ben niet beetgenomen.

De poort van het kasteel staat wagenwijd open. Wannes

gaat naar binnen. ‘Hallo! Is hier iemand?’ Zijn stem klinkt

beverig. Er komt geen antwoord op zijn vraag. Toch heeft hij

het gevoel dat hij bekeken wordt.

Ineens vliegt er iets tegen zijn hoofd. Weer een envelop! Ner-
veus haalt hij de brief te voorschijn.

In het maanlicht leest Wannes:

Ga nanr de eerste Kamer Van het kasteel. Danr stant
een Koffer. RAaK hem aan. Ga dan nanr de tweede en de
derde kamer. 0ok danr vind je Koffers. Wanneer je de drie

kaoffers hebt Anngeraakt, wordt de inhoud van jou.
Dan ben Je schatrijk.
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Drie koffers aanraken, denkt Wannes. Een fluitje van een
cent! En dan ben ik schatrijk? Laat maar komen! Yes!

Maar zijn overwinningsroes verdwijnt op slag op het
moment dat hij de eerste kamer binnenstapt.

Een koffer, inderdaad! Maar op die koffer...

Wannes knippert met zijn ogen. Hij kan een kreet niet onder-
drukken. Wat hij daar ziet, tart alle verbeelding. Een mon-
ster! Een walgelijk monster!

De kop is pikzwart. Er puilen twee ogen bovenuit. Ze zijn groen,
gifgroen! Uit drie neusgaten komt stoom. ‘Sssssssssssssssssssss...”
Het beest opent zijn muil. Wannes ziet een lap vlees, en nog
één! Twee dikke, vlezige tongen!

Hij deinst achteruit.

‘Nee! Niet weggaan!” Een stem galmt door de kamer. ‘Je kan
het! Je durft het! Je kan dat beest verslaan. Eén tik op de kof-
fer volstaat! Doe het! Doe het! Je wordt rijk!”

Wannes knijpt zijn ogen dicht. Toch blijft hij dat monster zien.
Die ogen! Die muil! ‘Komaan Wannes-Zonder-Vrees, wees
niet laf!” klinkt het in zijn hoofd. Hij twijfelt. Maar dan... Hij
rent naar de kist, geeft er een ferme tik op, draait zich vlie-
gensvlug om en schiet de kamer uit. In zijn nek voelt hij
stoom. Met een klap sluit hij de deur achter zich.

“Yes! Gelukt!”

Verwonderd kijkt Wannes op. Zei daar iemand: ‘Dank je
wel?

Dan de volgende kamer. Deze keer weet ik wat me te wach-
ten staat, denkt Wannes. Een tweede keer zal het me ook wel
lukken.

Maar als hij de kamer binnenstapt, staat Wannes als aan de
grond genageld. ‘Dit is erger!” kermt hij.

De kist die in de kamer staat is kleiner dan de eerste, maar
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het monster erop is groter. Veel groter. De kop niet; die is
klein. Te klein eigenlijk voor het enorme lijf. Maar hoe mini
hij ook is, echt vriendelijk ziet die monsterkop er niet uit.
De ogen zitten zo diep in de kassen dat ze donkere gaten
lijken. Uit de mondhoeken steken twee gevaarlijk scherpe
hoektanden.

En dan de poten van het dier! Wannes huivert. ‘Die nagels!
Verschrikkelijk! Eén rits van zo’n poot en mijn buik is hele-
maal opengereten.’

Wannes maakt aanstalten om rechtsomkeer te maken, maar
daar is weer die stem: ‘Komaan Wannes-Zonder-Vrees, wees
niet laf! Je kan het! Je durft het! Eén tik op de koffer volstaat!
Doe het! Doe het! Je wordt rijk!”

En ook deze keer laat Wannes zich overhalen. Hij haalt heel
diep adem, stuift op de koffer af, raakt hem aan met zijn lin-
kerhand en rent meteen terug. Voor het monster goed en wel
beseft wat er gebeurt, staat Wannes alweer in de gang.

De tweede overwinning geeft Wannes het gevoel dat hij
alles aankan. Laat het derde monster maar komen, denkt hij
zelfverzekerd. Ik klaar het klusje in één, twee, drie. En dan...
dan ben ik rijk.

De deur van de derde kamer is dicht. Dat maakt Wannes een

beetje achterdochtig. Misschien staat het beest me deze keer
wel vlak achter de deur op te wachten, flitst het door zijn

hoofd. Toch doet hij de deur open. Geen beest te zien. Wan-
nes stapt voorzichtig de kamer binnen. En daar... Meteen

krijgt hij kippenvel. De vorige monsters waren klein grut bij

wat hij nu te zien krijgt.

Op de derde koffer ligt een echt wangedrocht! Een immense

kop hangt over de kist; de muil is wijd open. Binnenin flik-
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keren twee rijen scherpe tanden. Aan de kop hangt een log
lijf met zes krokodillenpoten, klaar om elke prooi te ver-
scheuren. Uit de ogen van het monster springt vuur. Bijna
verschroeien de vlammen het haar van Wannes.

Het monster merkt de bezoeker op. Het opent zijn muil nog
verder. Brandend kwijl druipt op de vloer. Het beest legt zijn
zes poten over de kist heen. Alsof het weet dat het de kist
moet beschermen. Dan heft het zijn kop omhoog, kijkt Wan-
nes diep in de ogen en opent zijn walgelijke muil. Een bloed-
stollende kreet ontsnapt uit zijn keel.

‘BBBBBBBBBRRRRRRRUUUUUAAAAAAAAAAAAHHHHHHHH!

Dit is te veel voor Wannes. Met een gil verlaat hij de kamer.
Hij rent, rent, rent... naar buiten.

Vanuit het kasteel galmt een stem: ‘Wannes-Zonder-Vrees,
kom terug! Wees niet laf! Je kan het! Je durft het! Eén tik op
de koffer volstaat! Doe het! Doe het! Laat mij niet in de steek,
want dan moet ik honderd jaar wachten!”

Deze keer klinkt de stem heel wanhopig. Wannes twijfelt.
Moet hij toch teruggaan? Maar de gedachte aan het huive-
ringwekkende monster maakt dat hij het op een lopen zet.

Wannes houdt niet op met rennen tot hij in zijn kamer is. Vlie-
gensvlug doet hij de deur op slot. Hij ploft neer op zijn bed.
Het bonkt in zijn hoofd. De hele weg naar huis hoorde hij die
stem: ‘Neeeeee, nu moet ik weer honderd jaar wachten!”
Met zijn handen houdt hij zijn oren dicht. Hij wil het niet
meer horen!

‘Slapen’, hijgt Wannes. ‘Ik wil slapen en dit alles vergeten...”
Maar het houdt niet op. Wanneer hij zijn hoofd op zijn kus-
sen wil leggen, veert hij meteen weer op. ‘Nog een briefje!”
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Wil je ets weten over de stem van dnarevend
Dan moet jz op zoeR. in een Van'ﬁ leven.

‘Nee,” roept Wannes, ‘ik doe niet meer mee!” Hij neemt een
stoel, schuift die voor de deur en sluit de spleet onder de
deur af met een aantal dikke boeken. Daar kan geen blad
meer onderdoor...

Mitta zucht. Zo, haar verhaal is bijna klaar. Ze moet enkel nog een
goed slot zoeken. Oef, die opdracht van meester Frank was niet
mis: schrijf een verhaal dat zich in je woonplaats afspeelt.

Mitta vindt zelf dat ze het goed gedaan heeft. Het ging vanzelf. Ze
hoefde er niet eens bij na te denken.

Nu nog dat slot. Over een vorig leven? Misschien vind ik wel
ideetjes op het internet, denkt Mitta. Als schrijver voelt ze zich
goed in haar vel.

Ze start Google, tikt in: “Vorig leven’, en opent de eerste site uit
de lijst.

Uw levensloop
Wie, wat en waar was u in een vorig leven?
Om daarop een antwoord te krijgen wvult u

hieronder uw huidige geboortedatum in.

Leuk, denkt Mitta. Dat probeer ik even uit.
Ze tikt haar geboortedatum in en meteen verschijnt het resultaat
op het scherm:
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Diagnose:

Ik weet niet hoe u er zich bij voelt, maar
u was een jongen in uw laatste, eerdere
reincarnatie.

U werd geboren in Lokeren, in 1600.

U woonde op een kasteel.

Uw kort psychologisch profiel toentertijd:
Eigenaardige persoonlijkheid, mysterieus,
enorm begaafd, bezat duistere krachten of
machten, vriendschappelijke relatie met

gruwelijke beesten en monsters

Hetgeen u onbewust onthouden heeft uit de
levensloop van dit vorig leven:

Een non kreeg een dodelijke beet van één van
uw monsters. Na haar dood bleef ze als geest
in het kasteel ronddwalen, terwijl ze riep:
‘TIk kom terug! Over honderd jaar.. Dan zal ik
uw gruwels verslaan! Dan kan ik weer leven!’
Uiteindelijk bent u verhuisd; uw enge dieren
hebt u achtergelaten in het kasteel.

Mitta wordt lijkbleek. ..
Verdwaasd kijkt ze naar die ene zin die ze net heeft neergepend:
‘Neeeeee, nu moet ik weer honderd jaar wachten!’
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Echt gebeurd?

‘De legende van de geheimzinnige non’, een bekend ver-
haal uit l.okeren, vormde de basis voor het verhaal ‘Hon-
derd jaar wachten’. Deze legende vertelt hoe een l.okeraar
tjdens een zwoele zomernacht in het jaar 1750 op de baan
naar Gent, Vlak voor ‘de Zwarte Gracht’ in de wijk Puttenen,
een Yreemde non ontmoette die hem om een gunst Vroeg.
De non was ¢en verdoolde ziel die om de honderd jaar op
die plaats moest verschijnen om de eerste voorbijganger
om een dienst te Vragen, die haar verlossing kon brengen.
Als de man deed wat zij hem vroeg, zou zij eeuwige rust
vinden en werd hij beloond met rijkdom. Slaagde de man
niet in zijn taak, dan was de non gedoemd om opnieuw
voor 100 jaar te verdwijnen en bleef de man met lege han-
den achter.

De man moest in een kasteel, dat ineens uit het niets ver-
scheen, drie kamers binnengaan. In elke kamer zou hij een
geldkoffer aantreffen, met daarop een lelijk beest. Als hij
er in slaagde om in elke kamer de geldkoffer aan te raken,
was de non vrij en hij schatrijk. De l.okeraar ging het kas-
teel binnen en slaagde erin om in de eerslte twee kamers
zijn angst voor het gruwelijke beest te overwinnen en de
koffer aan te raken. In de derde kamer was het monster
echter z6 afschuwelijk dat hij het ondanks de smeekbeden
van de non niet durfde te benaderen. ™Met de uitroep ‘In
Godsnaam dan! Tot over 100 jaar’ verdween de non en
stond de man weer alleen op de grote steenweg naar Gent,
waar geen kasteel meer te zien was.
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6. SINTEL - Sint-Niklaas

door Frank Pollet

1.

‘Ja ja, Sintel, je bazinnetje wordt vandaag 79. Oud, he? Weet
je dat ik hier al 59 jaar woon en werk? 59 jaar! Zolang ben ik
hier, op het Hof van Paddeschoot, bij mijn baas, die goede
oude heer Raphael. Ik weet wel dat hij schatrijk en machtig
is, maar dat maakt voor mij geen verschil. Hij zegt altijd:
‘Melanie, wat zou ik zonder jou moeten beginnen?” Ach, met
zoveel geld kun je makkelijk een andere meid betalen. Maar
ik vind hem een goede baas. Want ik ben dik en lelijk en heb
een gerimpeld vel. En hij geeft er niet om dat iemand die zo
lelijk is als ik, bij hem werkt.

Lang geleden, toen ik nog jong, mooi en lekker mollig was,
heb ik een lief gehad. Ja, Sintel, je hoort het goed: ik ben ooit
verliefd geweest. Op een boerenzoon. Hij was een beetje ruw,
dat wel. Maar ik kon het goed met hem vinden. Heel goed,
zelfs... Hij kon het echter ook goed vinden met mijn beste
vriendin. Jets te goed, zo bleek. Hij liet me in de steek voor
haar. Maar toen zij niets meer van hem wilde weten, kwam
die man met hangende pootjes terug. Sintel, wat zou jij in
mijn plaats gedaan hebben?

Je zegtniets. Niets, dus? Haha, weetje watik gedaan heb? Om
me op hem te wreken, heb ik me lelijk gemaakt. Heel lelijk.
En heel dik. Zo lelijk en zo dik als ik nu ben... Hahaha!’
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2.

De vrouwen uit het dorp lopen in een wijde boog om Mela-
nie heen. Ze roddelen over haar, vinden haar lelijk. En vooral
verdacht. Want de zwaarlijvige, lelijke Melanie gedraagt
zich heel schichtig, spreekt nooit iemand aan, en aangezien
ze bijna niet uit het Hof van Paddeschoot komt, doen de
vreemdste verhalen de ronde over haar. Sommigen denken
zelfs dat Melanie een heks is. Haar opvallend grote, kool-
zwarte ogen lijken wel dwars door je heen te kijken. Je krijgt
er koude rillingen van.

"Ze is in één nacht lelijk geworden’, zeggen de vrouwen uit
het dorp. “En dat is een teken dat ze contact heeft met de
duivel!’

3.

‘Sintel, heer Raphael, onze baas, is ziek. Heel ziek. Wat zeg
je? Kjack, kjack? Nee, ik denk het niet. Ik denk niet dat hij
ooit nog beter zal worden. Hij moet almaar overgeven, hij
vermagert, zijn haar valt uit, hij heeft zwarte builen, hoge
koorts, vertelt soms wartaal. Maar hij wil geen dokter. Wat?
Kjow? Hm... Hij denkt dat een boer uit het dorp geprobeerd
heeft hem te vergiftigen. Die boer is zo rijk als de zee diep is.
Hij wil al lang het Hof van Paddeschoot kopen. Maar heer
Raphael wil dat niet.

Ik weet niet wat mijn baas met dit kasteel en al die grond
gaat doen. Hij heeft één zoon, die hij bijna nooit ziet. Die
zoon is zijn enige erfgenaam, maar hij woont in Oostende
en het Hof van Paddeschoot interesseert hem niet. Als heer
Raphael sterft, zal alles verkocht worden. En wat moet er
dan met ons gebeuren, Sintel?

Tsjak tsjak. Ik hoop dat heer Raphael beter wordt, maar ik
vrees... Tsak. Zeg dat wel. Ja, die boer... Ik heb het onze
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baas nog niet durven te vragen, maar ik ben er zeker van
dat hij die rosse verdenkt, die rotzak die hier s avonds altijd
rondloopt en die probeert ons bang te maken.”

4.

Op de boerderij van De Meester lopen de varkens zomaar
los op het erf. Het gebeurt weleens dat een toevallige wan-
delaar of een dorpeling niet voorbij het erf durft omdat zo'n
log, knorrend, moddervet beest midden op de straat staat.
Dan komt een van de knechten het beest weer het erf op
jagen. Nu en dan doet boer De Meester het zelf. Dan komt
hij vloekend en tierend van het erf gelopen en slaat brutaal
het zwijn weer zijn hof op, terwijl hij het dier uitscheldt voor
al wat slecht en lelijk is.

Op een avond, bij het invallen van de duisternis, zit boer
De Meester op de mooi versierde houten zitbank die onder
de treurwilg staat. Zijn buurman, boer Vercauteren, is er bij
komen zitten, en samen drinken ze de ene kroes bier na de
andere.

‘Wat een rare vogel zit daar in die perelaar’, zegt Vercaute-
ren.

‘Dat zwarte mormel daar? Die mottige vogel komt al een
paar dagen op mijn dorpel schijten’, mompelt De Meester.
Boer Vercauteren schudt het hoofd: “Vreemd beest, De Mees-
ter. Voor een ekster is hij te groot. Een kauw misschien?’
‘Hm’, bromt De Meester, terwijl hij nog eens bijvult. ‘Zou het
een kauw zijn?’

‘Een kauw, misschien... Alhoewel,” zegt Vercauteren, ‘hij is
wel zwart, maar ik heb nog nooit een kauw met een kam op
zijn kop gezien.’

‘Ach, een lomp, verloren gevlogen beest, zeker? Als dat rot-
beest hier morgen niet weg is, schiet ik het dood.”
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In één slok drinkt Vercauteren zijn bier op.

‘Aaaah, dat is goed spul. Maar ik moet ervandoor.’

‘Dat komt goed uit,” bromt De Meester, ‘want ik moet nog
een klusje klaren. Goedenavond.’

Nog maar net heeft boer Vercauteren het erf verlaten, of de
grote zwarte vogel vliegt pijlsnel weg, duikt recht op een
varken af en knalt er in volle vaart tegenaan. Ogenblikkelijk
begint het beest moord en brand te krijsen. Alsof er niets is
gebeurd, vliegt de vogel weg. Het varken springt in het rond
en schreeuwt de hele buurt bij elkaar.

De Meester heeft van schrik de drinkbeker uit zijn handen
laten vallen. Hij springt op en rent naar het huilende varken
toe. Hij ziet meteen wat er aan de hand is: in het vel van het
zwijn staat de silhouet van een vogel gebrand...

5.

"Zie je hem, Sintel? Zie je hem? Die rosse rotboer komt weer
proberen om mij bang te maken. Hij zwaait met zijn vuist.
Hij roept. Ik weet niet wat. Het maakt me ook niet uit, het
maakt me niet bang, ik trap daar niet in, ik ken hem, ik ben
slimmer dan hij. Aan wat duisternis ben ik gewend. Ik zit
hier veilig. Het Hof van Paddeschoot is een veilige plek.
Mijn baas moest eens weten dat die vent hier bijna elke
avond komt roepen en tieren en met zijn vuisten zwaaien;
hij zou wat doen!

Wat zeg je? Tsjak tsjak tsjak? Ja, heer Raphael zal vast niet
veel meer doen. De sukkelaar ligt zo ziek als een hond in
zijn bed. Denk jij ook dat hij niet lang meer zal leven? Ik
vrees dat hij nooit meer zijn bed uit komt. Hij ziet er echt
heel slecht uit...

En die rottige boer blijft daar maar staan zwaaien met zijn
fakkel en lawaai maken. Al een hele week staat hij daar elke
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avond te roepen dat hij de zaak hier in brand zal steken. Nee,
Sintel, daar trap ik niet in. Kjow kjow? OKké, ik snap het al, je
wil zeggen dat ook jij daar niet in tuint. Maar als heer Rap-
hael gelijk heeft, is het door de schuld van die klootzak dat
hij nu op sterven ligt. Dat, en nog meer, vergeef ik die boer
nooit. Als die schoft denkt dat hij slim is, denkt hij maar snel
iets anders. Want wie het laatst lacht...”

6.

Op de boerderij van boer De Meester worden de varkens
geslacht. Het is een zware klus, die de boer niet alleen aan-
kan. Daarom krijgt hij hulp van zijn buurman Vercauteren.
‘Zeg De Meester, naar het schijnt zou de heer van het Hof
Van Paddeschoot zwaar ziek zijn. Ik heb zelfs horen zeggen
dat hij op sterven ligt...”

Boer De Meester haalt zijn schouders op. ‘Ik weet het, ik
bedoel, ik heb dat ook al gehoord. Maar wat wil dat zeggen?
Van horen zeggen, hoor je veel liegen natuurlijk’, zegt De
Meester. ‘Alhoewel, het zou mij goed uitkomen, want als die
ouwe de geest geeft, dan koop ik dat Hof.”

Boer Vercauteren kijkt verwonderd op.

‘Ta,” voegt De Meester er aan toe, ‘als die ouwe vrek naar de
pieren gaat, dan word ik en niemand anders de nieuwe heer
van Paddeschoot! Daar kun je donder op zeggen! Ik heb me
jaren krom gewerkt en nu die ouwe zijn poeper dichtknijpt,
is het mijn beurt.”

Boer Vercauteren knikt. ‘Zo oud is de heer van Paddeschoot
toch nog niet, volgens mijj...”

De Meester kijkt hem aan, opent zijn mond, maar sluit hem
weer.

Wanneer ze het laatste varken slachten, roept boer Vercaute-
ren plotseling: "‘Hé, De Meester! Wat is dat hier met dat var-
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ken?! De afbeelding van een vogel?! Ongelooflijk. Die zeug
lijkt wel gebrandmerkt. Heb jij je hiermee geamuseerd?’
‘Natuurlijk niet, ben je zot? Heb ik je dat niet verteld? Weet je
nog, die smerige rotvogel in de boom?”’

Vercauteren knikt.

‘Wel, toen jij weg was is dat beest tegen dit varken aan gevlo-
gen. Straf he, zo'n zwarte plek?!’

Zeg dat wel,” fluistert Vercauteren, die er niet echt gerust op
is. "Het haar lijkt wel verschroeid...’

Wanneer even later boer Vercauteren met een mes de hartstreek
van het varken nadert, deinst hij ineens meters ver achteruit.
‘Wat is dat, verdomme?!”

Hij slaat meteen een kruis.

Ook De Meester, die niets gezien heeft, loopt van het varken
weg.

‘Wat scheelt er, Vercauteren?’

‘Dat varken, kijk!”

Beide mannen stappen voorzichtig weer in de richting van
het zwijn.

‘Jezus, Maria, Jozef’, fluistert De Meester.

Op het hart van het varken is de kam van de zwarte vogel
gegroeid...

7.

Het is nacht.

In de torenkamer van het Hof van Paddeschoot valt een
flauwe maan door de smalle ramen naar binnen en hult het
kleine vertrek in een spookachtig licht. Ergens in de bossen
weergalmt het gehuil van een verre hond.

In die kamer staat Melanie. Ze gluurt naar buiten en fluis-
tert: ‘Daar staat hij weer, de rosse plurk. Zie hem daar staan,
zie hem heen en weer zwaaien. Belachelijk.’
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Ze schudt het hoofd en fluistert: ‘Etterbak, denk je nu echt
dat ik geloof dat jij het Hof in brand zal steken? Denk je dat
echt? Nee, je wil hier zelf zo graag wonen. Z¢ vreselijk graag
dat je waarschijnlijk mijn baas hebt vergiftigd. Daarnet is
heer Raphael in de vreselijkste pijnen gestorven. En dat is
allemaal jouw schuld, klootspiraal, patjakker, lulhannes!’
Voor het eerst verliest Melanie haar zelfbeheersing. Ze opent
het raam en roept: ‘Jij lafaard, je wil zo graag het Hof van
Paddeschoot in brand steken? Wel, ploert, stéék het dan in
brand! Stéék het dan in brand! Doe maar! Nu! Komaan! Je
durft niet, lafaard! Laat zien dat je lef hebt en steek het in
brand! Mijn meester zal er geen last meer van hebben, en ik
ook niet.”

De boer vloekt en roept daarna iets onduidelijks terug. Mela-
nie vangt enkele woorden op, zoals teef en rijke stinker. Ze
wordt er alleen maar bozer van en gilt: ‘Hoe gaat het met je
varken, boer De Meester? Was het een lekker beest? Je hebt
er toch van gegeten, hoop ik?! Zo'n kam op een varkenshart,
dat is toch wel héél appetijtelijk he!’

De Meester vloekt dat het knettert. Zijn krachttermen scheu-
ren brutaal de nachtelijke rust aan flarden. Opnieuw blaft
ergens een hond. En Melanie gaat door: ‘Blijf daar maar
staan, slecht karakter! Weet je nog, klootzak, weet je het
nog, 59 jaar geleden? Wat je mij toen aangedaan hebt, ben
ik nooit vergeten. 59 jaar heb ik er dagelijks aan gedacht. En
nu is het mijn beurt om jou te treffen. Ik zet het je betaald.
Nu. Zowaar ik hier sta, zowaar ik leef, zowaar ik Melanie
heet! Luister goed naar mij, zwijn dat je bent, ik haat je, ik
vervloek je! Je zult sidderen en beven, wees daar maar zeker
van. De rest van je dagen zul je aan mij denken. Al zullen die
dagen zeker niet zo talrijk meer zijn! Vaarwel!

En voordat boer De Meester het goed en wel beseft, duikt
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Melanie het raam uit, en landt meters dieper in de gracht.
Verschrikt gaat De Meester kijken. In het wateroppervlak
lijkt een krater geslagen in de vorm van een vogel. Even
later is het water weer glad als een spiegel...

8.

Enkele dagen later stapt boer De Meester naar buiten uit
afspanning De Watermolen. Hij moet zich aan de gevel vast-
houden om niet te vallen. De boer duizelt en brabbelt: ‘Nu
benik... hik... deheer van Padde... schoot. Ik alleen. Ik alleen,
begrijp je dat? Begrijp je dat, Vercauteren? He? Ik alleen!’

De Meester leunt tegen Vercauteren aan, met wie hij op de
aankoop van het Hof heeft gedronken. “Vercauteren, Vercau-
teren. Die ouwe eh... hufter is... eindelijk... dood. Eindelijk.
Het werd tijd. Hoog tijd. He, Vercauteren, hoog tijd, he? Ja.”
Even verderop houdt De Meester halt, plast wankelend
tegen een boom en waggelt verder.

‘Haha! Ook dat eh... kreng, dat eh... dik lelijk wijf van een
meid, eh, is... is eindelijk verdwenen. Vercauteren, Vercau-
teren, weet je 't al? Ik, en niemand anders... ik ben nu de
heer van Padddeschoot! Vercauteren? Weet je 't al? Ik ben...
de heer van Paddeschoot.’

Wanneer hij na enkele kilometers bij het domein arriveert,
zegt boer De Meester: ‘Morgen verhuis ik, Vercauteren. Mor-
gen. Naar het Hof van Paddeschoot. Verhuis. En jij gaat me
daarbij helpen. Waar of niet? Vercauteren, waar of niet?’
Voordat boer Vercauteren kan antwoorden, slaat de kerk-
klok twaalf. Beide boeren staan als aan de grond genageld,
want uit het niets verschijnen uit alle vier de windrichtin-
gen allerlei gruwelijke gedaantes. Met oorverdovend geraas
komt een gloeiende wagen met twee vlammende paarden
recht op hen af gestormd.
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‘Een hellewagen’, fluistert De Meester ontzet.

Een droef gejammer stijgt op uit de dampende grachten. Van
achter de struiken weerklinkt nu en dan een holle lach. Bloe-
derige mannen en vrouwen razen en tieren, komen naar de
twee boeren toe, en blazen hun verschrikkelijke, naar rotte
eieren stinkende adem in hun gezichten...

In één klap is Vercauteren broodnuchter. Hij aarzelt niet en
zet het op een lopen. Lijkbleek strompelt boer De Meester
hem achterna.

De volgende nacht staan de mannen er weer.

‘We hebben gedroomd, gisteren’, zegt boer Vercauteren.

‘“We waren zat’, knikt De Meester.

‘Tij was echt wel héél zat’, beaamt Vercauteren.

Tij niet dan?’

Maar wanneer de klok middernacht slaat, kruipt er een vis
op poten met scherpe nagels uit de gracht. De boeren dein-
zen verschrikt achteruit. Een oorverdovend gehuil vlakbij
hun oren doet de mannen onthutst weglopen. Groene grie-
zels met gelig slijm druipend uit hun walmende mond krij-
sen oorverdovend. Beide boeren draaien zich om en staan
oog in oog met een hele groep gierende skeletten. Een bloe-
dend varken komt zomaar ineens uit de grond gekropen.
Het heeft de kam van een haan op zijn rug, zijn ogen staan
in brand en het gilt zo luid en zo indringend dat De Meester
vreest dat hij er doof van wordt. Hij probeert zijn oren dicht
te duwen. Maar dan hoort hij de stem van een mens.

‘Boer De Meester! Boer De Meester!”

Die stem kent hij...

Snel baant hij zich een weg tussen de stinkende griezels, en
rent, rent, rent alsof zijn leven er van athangt. Boer Vercau-
teren probeert hem te volgen. Hij struikelt en valt hard op
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de grond. Een huilend varken komt aan zijn ogen snuffelen.
Met veel moeite slaagt hij erin weer op te staan en opnieuw
achter boer De Meester aan te lopen...

Wanneer ze uiteindelijk buiten adem op het erf van boer
Vercauteren gearriveerd zijn, vraagt De Meester: "Heb jij ook
een stem gehoord?’

Vercauteren kijkt hem vreemd aan.

‘Een stem? Van een mens, bedoel je? Nee, gelukkig niet. Het
was zo al vreselijk genoeg.’

Het zweet loopt boer De Meester in de ogen.

‘Ik ga het Hof verkopen’, fluistert hij. ‘Ik weet genoeg nu, ik
verkoop het, en ik koop mijn oude boerderij terug.”

Algauw doen allerlei geruchten de ronde.

Drie maanden later staat het Hof van Paddeschoot nog
steeds te koop.

Niemand wil het hebben.

9.
Het is middag. Boer De Meester staat bij de gracht van het
Hof van Paddeschoot.

‘Godverdegodver! Ik ben geruineerd’, zucht hij. ‘Platzak! Al
mijn geld, 4l mijn geld... heb ik in dit domein gestoken...
Zware investering... Héél zware investering. Maar godver,
niemand, niemand wil het kopen. Niemandniemandnie-
mand!! En mijn eigen boerderij... mijn erf, heb ik verkocht
om dit...”

Boer De Meester buigt zich over de waterspiegel. Eerst
merkt hij enkel een kleine rimpeling, alsof een schrijvertje
steeds kleiner wordende cirkels in het water schetst. Dan
schrikt hij. Het water weerspiegelt niet zijn eigen gezicht!
Hij buigt nog iets verder voorover. In het water ziet hij een
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ander gezicht. Vaag, alsof het in de diepte zit. Hoe langer De
Meester kijkt, hoe scherper het gezicht wordt.

Dan gaat er een schok door hem heen. Dat gezicht, dat her-
kent hij. Het is het gezicht van... Melanie! Onder het water-
oppervlak lijkt ze te spreken. Ze beweegt haar lippen, maar
De Meester kan niet verstaan wat ze zegt. Plots opent ze
haar armen en grijnst: ‘'Kom maar hier!”

Op dat moment hoort hij “Tsjak, tsjak, kjow!” Een grote
zwarte vogel vliegt recht op boer De Meester af, en knalt
met hoge snelheid vol tegen zijn achterhoofd...
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Echt gebeurd?

In het noordwesten van de stad Sint-Niklaas, in de buurt
van de Plezantstraat, stond Vroeger de heerlijkheid van Pad-
deschoot. Dit kasteel werd bewoond door een heer die een
oude en verrimpelde meid in dienst had, die bij de buurtbe-
woners de naam had een heks of toverkol te zijn. Korte tijd
na de dood van de heer des huizes, sprong de oude meid in
een Vlaag van waanzin de diepe, brede gracht van het kas-
teel in. Sindsdien verscheen er volgens buurtbewoners elke
nacht om klokslag twaalf uur een hellewagen, die in woeste
razernij rond het kasteel stormde. l.ate reizigers of wande-
laars zagen in de omgeving van het kasteel vervaarlijke gees-
ten ronddolen en bemerkten afgrijselijke gedaanten achter
de vensters van de heerlijkheid. Bij de eerste zonnestralen
verdwenen de angstaanjagende figuren als bij toverslag.

Na een lange periode van leegstand — niemand wilde er nog
wonen — werd het kasteel afgebroken en het oude kasteel-
domein werd herschapen in een nicuwe wijk met een aantal
boerenhoven. Een boer die op het Paddeschoot woonde,
zag op een gegeven moment een vreemde zwarte vogel in
één van de bomen rond zijn hof. Op zekere dag, toen de
varkens van de boer los op het hof liepen, vloog de vogel
vanuit de boom tegen één van de varkens, waarna hij spoor-
loos verdween. In het lijf van het varken stond een afdruk
van de silhouet van de vogel. Toen men het varken later
wilde slachten, merkte men dat de kam van de vogel op het
hart van het varken gegroeid was.

De wijk Paddeschoot bestaat nog steeds, maar boerenhoven
zijn er al lang niet meer en ook spoken, geesten en wange-
drochten zijn er de laatste tijd niet meer gezien...
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7. DE DUIVELSKOETS - De Klinge [Sint-Gillis Waas]
door Dirk Bracke

‘Ga weg.”

Mijn vrouw en kinderen kijken me ongelovig aan. De twee eenvou-
dige woorden kosten me een heftige hoestbui. Mijn longen lijken
uit mijn lijf te barsten en er druipt slijm en bloed wit mijn mond.
Er brandt iets in mijn buik en mijn nagels klauwen in de deken
van de pijn.

‘Weggaan? Nu?’ De woorden van Truus druipen van verbazing.
Met een doek veegt ze het slijm en het bloed van mijn mond. ‘De
dokter zei...” Haar stem hapert alsof ze me niet durft te zeggen wat
ik al dagenlang weet. ‘De dokter zei dat je ieder ogenblik..." In elk
00g blinkt een traan. 'De kinderen en ik willen rond je bed staan en
bidden dat jouw ziel straks naar de hemel gaat. We horen bij jou te
zijn als je uit ons leven weggaat.”

Ik leg mijn hand op mijn buik alsof ik zo de pijn kan verdrijven en
ondanks alles komt er een verbeten grijns op mijn gezicht.

De hemel, denk ik bitter. De hel bedoel je.

‘Ga!" zeg ik nu en het kost me weer een hoestbui, die door mijn keel
schuurt.

VIug wikkelt ze een paternoster rond mijn vingers en als een kloek
duwt ze met beide armen de kinderen voor zich uit.

Nu is het stil in de slaapkamer. Op het nachtkastje staat een stenen
kruisbeeld tussen twee brandende kaarsen. Als ik de kracht had
zou ik de kaarsen uitblazen. De kaarsen, het kruisbeeld... ik weet
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dat het allemaal tot niets dient. Mijn ziel gaat niet naar God. Ik
heb ze verkocht, zoals mijn vader dat véor mij heeft gedaan.

Met veel moeite schuif ik de paternoster van mijn vingers. Ik hijg
van de inspanning. Ik kijk naar mijn handen. Ze zien eruit als ver-
schrompelde appeltjes. Ooit waren dit kinderhanden en ik spuw op
de dag dat ik met die kinderhanden op het aardappelveld van mijn
ouders werkte.

1.

Met een vermoeid gezicht kwam ik langzaam overeind. Ik
had het gevoel dat ik nooit meer rechtop zou kunnen lopen.
Ik plaatste mijn handen op mijn rug en probeerde de pijn
weg te masseren.

De zon schroeide het Spaans Kwartier en toen ik omhoog
keek, hield ik mijn hand als een scherm boven mijn ogen.
Toch vonkten miljoenen lichtjes achter mijn oogleden. Ik
voelde me een beetje duizelig. Er was geen zuchtje wind en
zelfs de lucht leek te gloeien. Ik ademde enkele keren snel in
en uit en keek over mijn schouder. Achter me lag een lang
spoor van uitgetrokken onkruid.

‘Wat maakt het uit’, mompelde ik, toen ik het verdroogde
aardappelloof zag. Ik was pas elf jaar, maar toch wist ik dat
het niets zou worden met de aardappelen. Zelfs dagen vol
regen konden de oogst niet meer redden.

Aan de andere kant van het veld schoffelden pa en ma tus-
sen de rijen aardappelen. Telkens als hun schoffel de grond
raakte, stoven wolkjes zand omhoog.

‘Au!” Met een boos gezicht keek ik opzij. Even verderop zat
mijn zusje Bertha op haar knieén en ze lachte omdat de zand-
kluit me op mijn oor had geraakt. Ik trok een netel uit de
grond om die tegen haar been te drukken, maar ik bedacht
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me. Bertha was twee jaar jonger dan ik en nog speels. Zij zag
niet in dat de oogst een ramp zou worden.

‘Ik ga drinken.’

‘Ik ook’, reageerde ze meteen. Met de mouw van haar jurk
veegde ze het zweet van haar gezicht en ik lachte omdat
er zwarte sporen op haar voorhoofd achterbleven. Zonder
nadenken trok ik hier en daar nog een netel of een polletje
gras uit, terwijl ik naar pa en ma liep.

De schoffel bleef stil in ma’s handen. Alsof hij voelde dat ma
naar hem keek, draaide pa zich om. Ze hadden niet gemerkt
dat Bertha en ik hen konden horen en benieuwd naar wat ze
zouden zeggen hield ik mijn zusje tegen.

‘Wat is er?’ vroeg pa.

Ma haalde gelaten haar schouders op. “Wat doen we hier
nog? Het wordt toch niets.”

‘We kunnen toch niet gewoon toekijken en niks doen?” ant-
woordde pa met een vraag.

Ik hoorde wanhoop in zijn stem. Verderop, in de richting
van de Weelkes, pachtte pa nog twee akkers, maar met de
gerst en de rogge was het al even rampzalig gesteld. Heel in
de verte hoorden we de kerkklokken van De Klinge.

‘Ze luiden’, zei ma, terwijl ze een kruisteken maakte. “Wie
zou er dood zijn?’

‘Vast iemand uit het dorp’, zei pa.

Enkel op zondagochtend kwamen we in De Klinge om er
naar de mis te gaan.

‘Elke week naar de kerk’, zei pa, alsof hij mijn gedachten kon
lezen. “En denk je dat God ons zal helpen als Vercauteren om
de pacht komt?’

Ik kende herenboer Vercauteren. Hij woonde in de Blauwe
Hoeve. Vercauteren had misschien wel tien knechten, maar
hij had zoveel land dat ze het niet allemaal zelf konden
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bewerken. De slechtste stukken grond verpachtte hij aan
keuterboertjes zoals pa.
‘Dat mag je niet over God zeggen’, zei ma. Ze sloeg opnieuw
een kruisteken. ‘God heeft vast zijn redenen. De andere
pachters hebben het ook moeilijk.’
‘Tja...” zei pa. ‘Maar daarom zitten wij niet minder in de
miserie. En wij pachten deze grond nog maar pas. De ande-
ren hebben nog wel een appeltje voor de dorst, wij niet.”
Vanuit een ooghoek ontdekte ma ons.
‘En? Geen werk meer?’ vroeg ze streng, alsof ze boos was
omdat we hen afgeluisterd hadden.
“We hebben dorst’, zei ik enkel.
Ma liep naar de uitgedroogde sloot, waar een fles pompwa-
ter in de schaduw lag. Ze maakte de beugelsluiting los, nam
zelf eerst een flinke slok en gaf de fles toen aan mij. Het water
was lauw, maar ik had zin om de hele fles leeg te drinken.
‘Geef hem nu maar aan je zusje’, zei ma na drie slokken.
Bertha trok de fles uit mijn handen.
Pa keek naar het veld met de verdroogde gerst. Ik wist
waarom hij bezorgd was. Enkele jaren geleden had hij zich
zwaar in de schulden gestoken om ons bouwvallige boerde-
rijtje te kunnen kopen, maar alsof de duivel ermee gemoeid
was, lukte het niet om een fatsoenlijk bestaan op te bouwen.
Vorig jaar was een kalf doodgeboren, had de een of andere
ziekte alle konijnen gedood en uiteindelijk hadden we onze
koe moeten verkopen om Vercauteren te kunnen betalen. En
als deze oogst echt niks werd...
‘Ik mag er niet aan denken dat we onze meubeltjes en onze
huisraad moeten verkopen’, zei ma, die pa’s blik volgde.
‘En zij?’ vroeg pa met een knikje naar ons.
‘Zij kunnen misschien bij Vercauteren gaan werken’, zei ma,
alsof het idee al lang in haar hoofd speelde.
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Bertha en ik keken elkaar verschrikt aan. Meteen na school
en elke vakantiedag naar Vercauteren moeten?

‘Bertha is niet bang om te werken. Vercauteren heeft een
prima meid aan haar. En voor Ward heeft hij zeker werk.
Een grote boer als Vercauteren komt altijd handen tekort.”
‘Ward is nog maar elf en Bertha negen’, zei pa lijdzaam. "Nog
kinderen.’

"Ze werken nu toch ook’, zei ma. ‘Dan gaat Ward maar niet
meer naar school. Bij Vercauteren verdient hij nog wat, op
school niet.”

Ik kon het niet helpen, maar ik was boos toen ik het hoorde.
‘Als het niet anders kan’, zuchtte pa. Hij spuwde in zijn han-
den en begon als een razende te schoffelen.

Ik kreeg nog een slok uit de fles.

‘Papa!’

Meteen draaide iedereen zijn hoofd en keek in de richting
die Bertha's uitgestoken vinger aanwees. Een eind verderop
kwam een donkere, gesloten koets met twee zwarte paarden
ervoor aangereden. Een grote, zwarte hond liep zwijgend in
het stof achter de koets aan.

Ineens leek de lucht anders. Ik snoof en ik merkte dat Bertha
ook in de lucht snuffelde. Uit de grond leek een doordrin-
gende stank op te stijgen. Het was een geur die ik niet kende.
‘Wie...” vroeg pa zich hardop af. ‘Ik ken niemand die zo'n
koets heeft. En die twee hengsten...”

Ik begreep wat pa bedoelde. Ik had ook nog nooit zulke
krachtige, glanzende paarden gezien. Hoewel de zandweg
vol putten en bulten lag, leek de koets over de grond te zwe-
ven. Zonder dat de man op de bok zijn zweep gebruikte of
iets naar de paarden riep, bleef het rijtuig staan.

‘Wat zou die man willen?’ vroeg Bertha benieuwd.

93



‘Wat een hond!” Ik hoorde dat mijn stem vol bewondering
was. Met zo'n hitte zou elke hond met zijn tong uit zijn muil

lopen, maar dit beest leek niet eens te hijgen van de inspan-
ning. Als een beeld stond de hond met de kop rechtop. Toen

hij naar ons keek, voelde ik mijn benen trillen en het liefst
was ik achter de brede rug van pa gekropen.

De man op de bok keek een tijdje zwijgend naar het aardap-
pelveld, naar de verdroogde rogge en gerst en schudde zijn

hoofd. Alsof hij het helemaal niet warm had, droeg hij een

donker pak met een wit hemd dat tot tegen zijn keel was

dichtgeknoopt. Zijn lange, zwartglanzende haar reikte viel

tot op zijn schouders en hij had een sikje op zijn kin.

“Vast iemand uit Sint-Niklaas’, meende ma.

‘En wat komt hij doen?” herhaalde Bertha nog eens.

‘Ik weet het niet’, zuchtte pa. ‘Misschien is hij verdwaald en

wil hij de weg vragen.’

Iedereen schrok op toen de man met zijn wijsvinger naar pa

wees en wenkte.

‘Je moet bij hem komen’, zei ma verbaasd.

‘Waarom zou zo'n rijke vent...” Pa slikte zijn woorden in toen

de ogen van de man hem naar het rijtuig dwongen. Zonder

verder na te denken liep pa op een drafje naar hem toe.

‘Ik wil weten wat ze vertellen’, zei Bertha nieuwsgierig. Ze

draafde naar de zandweg, maar meteen rende de hond met

grote sprongen naar mijn zusje. Een meter voor haar voeten

blokkeerde hij haar de weg. Een dreigend gegrom kwam uit

zijn borst en hij sperde zijn muil open. Bertha zag twee rijen

witte tanden die op geslepen punten leken. Er hing kwijl

aan zijn lippen. Voetje voor voetje deinsde Bertha achteruit,
tot ze tegen me opbotste.

‘Hij wil me opeten’, mompelde ze stil. Haar gezicht was ver-
trokken van angst.
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‘Doe niet zo flauw, bangerik’, plaagde ik haar, maar ik
meende het niet. Ook ik voelde mijn hart tegen mijn keel
kloppen. Er was iets onwezenlijks aan de man, de hond, het
rijtuig, de paarden. Alsof ze niet uit onze wereld kwamen.
‘Wat wil zo'n rijke heer van pa?” vroeg ma zich hardop af.
Pa schudde enkele malen met zijn hoofd, maar de man sprak
overtuigend, met wijde armgebaren en wijzend naar de vel-
den. Uiteindelijk kon hij pa blijkbaar overhalen, want die
knikte bijna onmerkbaar met zijn hoofd. Meteen haalde de
man een papier uit zijn binnenzak. Bevend stak pa zijn hand
uit en nu toverde de kerel een kleine dolk uit de zak van
zijn jas. Hij prikte met de punt in pa’s vinger en een druppel
bloed viel op het papier. Op dat moment schoof uit het niets
een zwarte wolk voor de zon en ik rilde. De man grijnsde en
zonder dat hij een bevel gaf, kwamen de paarden in bewe-
ging. Meteen keerde de hond zich om en haalde in een wip
de koets in.

Alsof hij het allemaal niet kon geloven, keek pa de koets met
open mond na.

‘Wat wilde hij?” vroeg ma, toen we bij pa waren. Maar die
bleef met zijn ogen de koets volgen tot die uit het zicht ver-
dween.

‘Wie is hij?” vroeg Bertha. Ze trok aan pa’s hemd om aan-
dacht te krijgen.

‘lemand die het goed met ons meent’, zei pa enkel.

2.

Zelfs de burgemeester van De Klinge knikte ons vriendelijk
toe toen we door de middenbeuk naar onze stoelen voor-
aan in de kerk liepen. Zoals altijd, had ik op zondag mijn
beste pak aangetrokken en terwijl ik naast pa liep, zag ik hoe
de mensen hun hoofden naar ons draaiden. Hun gezichten
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stonden vol ongeloof en jaloezie. Ik voelde hun blikken in
mijn rug toen ik hen passeerde.

De eerste rij in de kerk was gereserveerd voor de mensen die
een dure bidstoel konden betalen. Pa stootte me aan toen hij
aan de vrouwenkant de dochter van herenboer Vercauteren
opmerkte.

‘Glimlach straks eens vriendelijk.’

‘Waarom?” vroeg ik een beetje opstandig, hoewel ik heel
goed wist waarom ik naar Melanie moest glimlachen.

‘Je bent nu twintig jaar. Het wordt stilaan tijd dat je aan een
vrouw denkt. Melanie is een goede partij, ze is het enige kind
van Vercauteren. Alsje met haar trouwt, krijg je later De Blauwe
Hoeve, zijn boerderijen, zijn land. Dan ben je pas schatrijk.”
Vanuit een ooghoek loerde ik naar Melanie. Ik vond haar
helemaal niet mooi. En ze leek me ook helemaal niet lief.
Toen ik in de kerk kwam, hadden mijn ogen meteen Truus
gezocht. Telkens als ik haar zag, vergat ik even te ademen.
Ik vond haar beeldschoon en als ze me toevallig aankeek,
voelde ik het bloed naar mijn hoofd stuwen. Op de laatste
dag van de kermis had ik met haar gedanst en we hadden
elkaar achter de kerk stiekem gekust.

De burgemeester deed vriendelijk een stap opzij en zelfs
Vercauteren deed alsof hij blij was ons te zien. Pa knikte toen
we hen passeerden en ik knielde op de rode, fluwelen zitting
van mijn bidstoel.

Ook ma en Bertha hadden een dure bidstoel op de eerste rij,
naast Melanie en de vrouw van Vercauteren. Toen ik mijn
hoofd naar ma en mijn zus draaide, keek Melanie toeval-
lig mijn richting uit en onze blikken raakten elkaar. Ik keek
vlug weg.

‘Ik zou liever niet met Melanie trouwen’, fluisterde ik in pa’s
OOr.
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Hij klemde zijn tanden op elkaar en boog zijn hoofd naar
mij.

‘Waarom niet?’ vroeg hij zacht, opdat de herenboer ons zeker
niet zou horen.

"Ze is zo lelijk als de nacht.

Zijn ogen bleven strak op me gericht.

“Truus Van Dam... met haar zou ik willen trouwen.’

‘Ik weet het’, zei hij.

Ik schrok, omdat ik begreep dat hij telkens als we naar de
kerk gingen mijn blik volgde.

‘Maar ze is de dochter van Kamiel en die heeft geen nagel
om zijn gat te krabben.’

‘Ze is veel mooier’, probeerde ik.

‘Van een mooie tafel kun je niet eten’, reageerde hij meteen.
‘Te trouwt met Melanie. En ik weet zeker dat Vercauteren dat
ook wil”

Zijn hoofd richtte zich naar het altaar en ik begreep dat ik
niet meer hoefde aan te dringen. De bel rinkelde en de pas-
toor kwam met twee misdienaars uit de sacristie. Ik legde
mijn armen op het plankje van de bidstoel en onder mijn
oksel door probeerden mijn ogen Truus te vinden. Ze was
zo mooi, ik voelde me zelfs al gelukkig als ik naar haar kon
kijken. Maar Truus zat verborgen tussen de kerkgangers en
weer merkte ik hoe wantrouwig de mensen naar mij en pa
keken. En ergens begreep ik hen wel.

Nadat de man met de koets met pa had gesproken, was ons
leven veranderd. De aardappelen, de gerst, de rogge... de
volgende dag zagen de gewassen er helemaal anders uit.
Het leek alsof het ‘s nachts alleen op onze akkers regende.
Zelfs boeren uit Meerdonk en Sint-Gillis kwamen kijken hoe
onze drie akkers als een groene oase in een dorre woestijn
lagen. Nog nooit hadden we zo'n geweldige oogst gehad en
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omdat de gewassen van de andere boeren verdord waren,
had pa ontzettend veel geld verdiend. Met dat geld had hij
de akkers die hij pachtte van Vercauteren gekocht. En zo
verliep het jaar na jaar. Alles wat pa aanraakte werd goud.
Hij kocht een grotere boerderij, kocht nog meer land en we
konden zelfs akkers en weiden aan andere boeren verpach-
ten. Ons land leek wel Kanaén, het land dat overvloeit van
melk en honing, zoals de pastoor soms vertelde.

‘Alsof de duivel ermee gemoeid is’, werd er soms achter
onze rug gefluisterd.

Amen.

Ik sloeg een kruisteken en terwijl de mensen naar buiten
schuifelden, haastte ik me in de richting van Truus. Melanie
keek me aan, maar ik deed alsof ik het niet merkte. Ik drumde
tussen de mensen door en alsof het toeval was, kwam Truus
uit de rij. Haar glimlach deed me zalig huiveren. Ik lachte
terug en toen we naar de uitgang liepen, raakte haar hand
mijn arm en ik kon wel fluiten van geluk. Maar ik voelde dat
pa het zag en ik deed een pas opzij, weg van Truus.

3.
‘Gaweg.’

‘Wat zei je, pa?” vroeg ik, omdat ik zijn gemurmel niet
begreep.

‘Ga weg!” Het was alsof hij al zijn krachten had verzameld
om die twee woorden uit te spreken.

Ik keek Bertha en Melanie aan.

‘Pa, wil je dan niet dat we bij jou zijn als je sterft?’

Hij schudde vermoeid het hoofd. Ik begreep het niet. We
konden hem toch niet alleen op zijn slaapkamer laten ster-
ven? Toen ma drie jaar geleden stierf, hadden we allemaal
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rond het sterfbed gestaan en we hadden gebeden dat haar
ziel rechtstreeks naar het paradijs mocht gaan. Toen had ik
bidden overbodig gevonden, want ma zou toch meteen naar
de hemel gaan.

Melanie en Bertha gingen naar de deur en ik wilde hen vol-
gen tot pa me met een beweging van zijn hand tegenhield.
Hij wachtte tot mijn vrouw en mijn zus de deur hadden
gesloten.

‘Is de pastoor geweest?’ vroeg hij.

‘Dat weet je toch’, zei ik. ‘Nadat hij jou de laatste sacramen-
ten heeft toegediend heeft hij het huis gezegend.’
‘Misschien...” Zijn stem was bijna onverstaanbaar geworden.
‘Misschien blijft de duivel dan weg... misschien.” In zijn ogen
zag ik doodsangst en hij slikte moeilijk.

‘De duivel?’ vroeg ik ongelovig, omdat ik dacht dat ik hem
niet begrepen had.

Zijn vingers verkrampten en hij sperde zijn mond wijdopen
alsof hij geen adem meer had. En toen wuifde hij me met
zijn vingers weg.

Melanie en Bertha zaten in de keuken en dronken koffie.
‘Waarom wil pa niet dat we bij hem zijn als hij sterft?’

Ik haalde mijn schouders op. Ik had geen zin om erover te
praten. ‘Ik ga nog eens naar de koeien kijken.” Ik liep het erf
op en ademde diep door mijn neus. Er dreef een vreemde
geur over het erf. Toen ik de geur herkende, verstijfde ik. Op
mijn netvlies zag ik weer hoe die man met zijn koets over de
landweg naar ons aardappelveld reed.

‘Het wordt donker’, mompelde ik verrast. Ongelovig staarde
ik naar de lucht en zag hoe de middagzon razendsnel achter
de horizon verdween. Opeens parelden zweetdruppels op
mijn voorhoofd. Pas toen hoorde ik dat de koeien angstig
loeiden. Nee, het was geen loeien... het klonk alsof ze in
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doodsangst huilden. Het getrappel van hun poten deed de
stalmuren schudden. Plotseling werd het heel koud. Ik hui-
verde en wilde naar de stal rennen, toen een bliksemschicht
de boerderij felwit verlichtte.

Onweer, dacht ik en ik meende te begrijpen waarom de
beesten zo bang waren. Terwijl ik naar de grendel van de
staldeur tastte, zag ik in een nieuwe bliksemschicht een
koets over de Blauwe Hofwegel naar onze hoeve rijden. De
stormwind deed de muren van het huis daveren. De regen
striemde mijn gezicht. Omdat de wind me bijna tegen de
grond gooide, drukte ik me tegen de staldeur aan. Ik hui-
verde toen ik zag hoe de pannen als pluimpjes opgetild wer-
den en over de boerderij dwarrelden tot ze uiteindelijk op
de grond in stukken sloegen. Een koets reed over de oprit
naar de boerderij.

‘Dat kan toch niet!” riep ik. Terwijl de wind aan mijn kleren
rukte en het water uit de lucht gutste, reed de gesloten koets
onverstoorbaar ons erf op. Op de bok zat een man met een
donker pak en ik hapte naar adem toen ik achter de koets de
reuzenhond zag. Onder het venster van mijn vaders slaap-
kamer stopten de paarden. En net zoals hij ooit mijn vader
had gewenkt, dwongen de ogen van de man me naar de
koets. De man keek me ernstig aan. Nu pas merkte ik dat hij
gele ogen zonder pupillen had.

‘Het is tijd’, zei de man.

‘Waarvoor?” Mijn stem beefde van angst en mijn benen leken
krachteloos.

‘Ik kom je vader halen.’

‘Hij is nog niet dood.”

‘Nu wel.” De man keek even naar boven alsof hij door de
muur kon zien dat mijn vader was gestorven. ‘Hij is nu van
mij.’
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‘Van jou?’

‘We hebben een contract getekend. Weet je dat niet meer?’
Voor mijn ogen verscheen weer die bloedhete dag toen ik nog
klein was en ik zag hoe een druppel bloed op het papier viel.
‘Pa moet op het kerkhof worden begraven’, zei ik.

De man lachte vreemd.

‘Nee. Het is niet omdat hij de pastoor laat komen en het huis
laat zegenen dat onze afspraak niet meer geldt.” Hij haalde
het papier uit zijn zak en toonde het mij. ‘Getekend met zijn
bloed.” Zijn vingernagel wees naar de helrode vlek op het
papier. ‘Ik zou je vader rijk maken en in ruil kreeg ik zijn ziel.
Zelfs God kan daar niks aan veranderen.’

Hij stak het contract weg en grijnsde alsof hij opeens aan iets
grappigs dacht. Toen haalde hij weer een papier uit zijn zak.
‘Dit is een contract voor jou’, zei hij.

Ik deinsde achteruit. "'Waarom zou ik mijn ziel verkopen?’
‘Ik kan je nog rijker maken.’

‘Waarom zou ik daarvoor mijn ziel geven? Ik heb al pachters
in Meerdonk, Sint-Gillis, Vrasene, Kemzeke...” Ik zwaaide
met mijn arm alsof ik hem al mijn land wilde tonen. “Waarom
zou ik nog rijker willen zijn?’

‘Om macht te hebben, de macht om iedereen te kopen. Alles
is met geld te koop. Ik heb je vader en jou alles gegeven. Ik
heb ervoor gezorgd dat jullie nu in de Blauwe Hoeve wonen.
Maar vergeet niet dat ik je ook alles kan afnemen. Als ik met
mijn vingers knip moet je als een hond de straten afschui-
men om eten te vinden.’

Hij hield zijn hoofd een beetje schuin en liet het papier voor
mijn neus wapperen. Vreemde tekens dansten voor mijn
ogen.

‘Er staat ook in dat Melanie volgende maand zal sterven’,
grinnikte hij.
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‘Mijn vrouw? Waarom zou ik willen dat ze...” Ik kon het
woord sterven niet over mijn lippen krijgen.

‘Omdat je dan met Truus kunt trouwen. Je vader wilde dat
je met Melanie trouwde om de Blauwe Hoeve te krijgen.
Maar in je binnenste denk je nog elke dag aan Truus. Zie je
haar mooie gezicht, haar lieve glimlach. Zelfs nu nog lacht
ze naar jou als je haar in de kerk en op de kermis ontmoet,
maar haar lach is altijd een beetje triest, omdat ze niet bij jou
kan zijn.” Hij keek weer naar het raam van de slaapkamer.
‘Jouw vader heb ik ook altijd gegeven wat hij wenste.”

Hoe kon hij weten dat ik in mijn binnenste nog altijd naar
Truus verlangde?

Zijn gele ogen hielden mijn ogen vast en opeens zag ik Truus
voor me staan. Ze was zo dichtbij dat ik haar kon aanraken.
Ik stak mijn hand uit en ik huiverde van geluk toen ik voelde
hoe zacht haar huid was.

‘Een druppeltje bloed’, drong hij aan. ‘Enkel een druppeltje
bloed.’

4.

Opeens flakkeren de kaarsen die op mijn nachtkastje staan. Een
donderslag lijkt de kamer in twee te splijten en het kruisbeeld valt
in scherven op de vloer.

Het is tijd, denk ik. Nu komt hij mijn ziel halen.

Zonder het te zien weet ik dat de koets onder mijn raam staat en
dat de man met de gele ogen naar boven kijkt. Een enorme wind-
stoot duwt het glas it het raam. Glassplinters vallen op het bed en
de houten vloer. In een flits zie ik weer de hond die even door zijn
achterste poten zakt en met een enorme sprong in pa’s slaapkamer
terechtkomt. En ik vervloek mezelf omdat ik dat contract met bloed
heb getekend.

Weer schiet een bliksemstraal in de kamer en uit het niets staat de
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hond opeens naast het bed. Ik voel geen pijn meer als hij zijn tan-
den in mijn arm zet en me zonder moeite het bed uit sleurt.

Zou de duivel nu ook met mijn oudste zoon praten? schiet het door
mijn hoofd.

Met een grote sprong sleept de hond me door het raam.
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Echt gebeurd?

De Blauwe Hoeve was een groot boerenhof, gelegen in de
nog steeds bestaande wijk ‘Spaans Kwartier’ op De Klinge
(Sint-Gillis Waas). Op zekere nacht zag een voorbijganger
op de weg naar de Blauwe Hoeve een groot aantal honden
langs weerskanten van de weg staan. Toen hij wilde kijken
wal ze daar precies deden, versperden ze hem de weg. De
man vervolgde zijn weg en kwam een eind verder een don-
kere koets tegen, met daarachter weer een hond. De koets
stopte even verderop aan een boerenhof, maar niemand
stapte uit en na een tijdje reed de koets weer verder. Toen
de voorbijganger dat boerenhof passeerde, zag hij dat alle
deuren potdicht waren. Nergens brandde er licht.

De volgende dag hoorde de man dat de pachter van dat
boerenhof die nacht gestorven was. Hij besefte dat de koets
die hij gezien had de duivelskoels was, die de ziel van de
pachter kwam halen.

Vroeger werd vaak geloofd dat iemand die opvallend veel
geluk en voorspoed kende hulp gezocht had bij de dui-
vel. In ruil voor zijn ziel kreeg hij van de duivel alles wat
hij begeerde. Als iemand eenmaal met zijn ¢igen bloed
het contract met de duivel getekend had, was er geen weg
terug. Op het moment van zijn dood werd hij gestraft voor
zijn hebzucht en betaalde zijn rijkdom met zijn ziel...
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8. HET BLAUWE LICHT - Waasmunster

door Moniek Vermeulen

‘Dag mama! Dag papa! Tot volgende week.’

Jarne kijkt nog één keer om voor hij in de bus stapt.

Hij ziet de handen van mama en papa de hoogte ingaan.
Stiekem kijkt hij rond in de bus en merkt dat een aantal jon-
gens naar hun ouders zwaait. Toe dan maar, denkt hij en hij

zwaait mama en papa zuinig gedag.

Op een wei van boer Schelfaut in de Schrijbergstraat te
Waasmunster slaat de groep jongeren hun tenten op. Dat is
een fluitje van een cent. Ze hebben dat al zo vaak gedaan.
Het is dan ook nog maar elf uur wanneer de leiding verza-
melen blaast. Op het teken van leider Wim gaan 35 armen
omhoog terwijl er ‘letsiepietsiewoetsiepa! Hoe ha! Hoe ha
hoe ha ha!” over de wei galmt. Na die kreet is het muisstil,
tot leider Wim zijn stem verheft.

‘Welkom op ons jaarlijkse kamp. De meesten van jullie weten
hoe het eraan toe gaat tijdens onze kampen. En diegenen die
het nog niet weten, zullen het vlug ondervinden.

Jullie kennen de indeling al, want die hebben we vooraf
al afgesproken. Waarschijnlijk herinnert iedereen zich nog
wel dat we nog één plaatsje over hadden. Wel, ik heb daar
iemand voor meegebracht: mijn nichtje Enid. “Enid, waar
ben je?’
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Middenin de groep kinderen staat een meisje op. Jarne had
haar tot nu toe nog niet opgemerkt. Raar, vindt hij zelf, want
Enid blijkt een opmerkelijke verschijning te zijn: gitzwart
haar en grote, donkere ogen. Even kriebelt het in Jarnes
buik.

Jarne draait en keert op de luchtmatras; de andere jongens
zijn vast in slaap. In zijn hoofd overloopt hij de gebeurtenis-
sen van de voorbije dagen: een zoekspel in de Waasmun-
sterse bossen, een uitstap naar recreatiedomein De Ster in
Sint-Niklaas, een behoorlijk zware mountainbikeroute...
Tof!

Jarne knijpt zijn ogen toe, maar slapen lukt niet. Even een
luchtje scheppen, beslist hij. Misschien helpt dat.

Stilletjes kruipt hij uit de tent. Buiten is alles stil. Een vogel
fladdert weg. Jarnes blik volgt het dier. Heel ver lukt dat niet,
daarvoor is het te donker.

Dan ziet hij in de verte een licht. Vreemd, denkt hij. Dat is
geen straatlicht. Het is blauw en het lijkt zich wel te ver-
plaatsen.

‘Psst! Jarne!” Hij schrikt. Met een ruk draait hij zich om en
kijkt in het lachende gezicht van Enid. ‘Kan jij ook niet sla-
pen?’ fluistert ze. Jarne schudt zijn hoofd. ‘Ik lag al een tijdje
wakker en ..." Zijn uitleg wordt onderbroken door de stem
van leider Wim: ‘Hela! Geheime afspraakjes midden in de
nacht?” En meteen geeft hij Enid een vriendschappelijk duw-
tje in de rug. Jarne is wat blij dat het donker is. Hij hoopt dat
Wim en Enid de blos niet zien die hij op zijn wangen voelt
verschijnen.

Ook de volgende nacht kampt Jarne met een slaapprobleem.
Hoewel hij doodmoe is, kan hij de slaap niet vatten. Zal
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ik maar weer naar buiten gaan? vraagt hij zich af. Vorige
nacht heeft dat wel geholpen. Hij twijfelt, maar als hij denkt
aan de nachtelijke ontmoeting met Enid, is zijn besluit vlug
genomen. Misschien komt zij ook weer...

Voorzichtig verlaat hij de tent, maar ditmaal laat Enid zich
niet zien. Wel ziet Jarne weer datzelfde blauwe licht dat zich
verplaatst in de verte. ‘Daar moet ik meer van weten’, beslist
hij. ‘Ik ga op onderzoek!”

Wanneer hij ‘s morgens wakker wordt, staat zijn lichaam
vol met builen en schrammen. Maar... hij herinnert zich
niets van wat er die nacht gebeurd is. Enkel het blauwe licht
schijnt nog vaag in zijn geheugen.

‘Hé, Jarne! Wat is er met jou gebeurd?” roept Kobe. ‘Je staat
onder de blauwe plekken!” Jarne haalt zijn schouders op. ‘Tk
weet het niet’, antwoordt hij. “Echt niet.’

‘Hé mannen!” Kobe wenkt enkele jongens dichterbij. ‘Kijk!
Jarne heeft gevochten in zijn droom!” De jongens lachen. Ze
sliepen met hun wijsvingers en roepen: ‘Jarne heeft geslaap-
wandeld!” ‘Jarne heeft meegedaan aan een bokswedstrijd!
‘Jarne is uit zijn bed gevallen’ ...

Jarne voelt zich heel kleintjes. Hulpeloos kijkt hij om zich
heen. Een beetje verder ziet hij Enid zitten. Zij staart afwezig
in de verte.

De volgende nacht kruipt Jarne heel diep in zijn slaapzak.
Hij hoopt vurig dat zijn ogen vlug dichtvallen. En deze keer
lukt het! Maar helaas. . .korte tijd later wordt hij al weer wak-
ker. ‘Dan maar weer een luchtje scheppen’, zegt hij tegen
zichzelf.

Wanneer Jarne de volgende morgen zijn pyjama uitdoet,
schrikt hij. Nog meer builen en blauwe plekken bedekken
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zijn lichaam. Nu staan zijn armen en benen letterlijk vol! Hij
denkt na: ik kon niet slapen, ben naar buiten geweest, zag
een blauw licht en toen... toen... toen ging ik weer slapen.
Of niet? Hij weet het echt niet. Schichtig kijkt hij opzij. Heb-
ben de anderen iets gemerkt? Gelukkig niet. Vlug doet hij
zijn kleren aan. Een lange broek en een shirt met lange mou-
wen!

‘Ik heb hem! Jarne vangt de bal op en drukt hem stevig tegen
zich aan. Tegelijkertijd knotst zijn hoofd tegen de doelpaal.
Hij valt op de grond en blijft daar versuft liggen. Een vreemd
gevoel verspreidt zich in zijn hoofd. Het is alsof iemand het
licht uit knipt.

Jarne stapt goed door. Zijn ogen moeten wennen aan de duisternis.
Hij nadert het blauwe licht. Af en toe kijkt hij schichtig om. Even
houdt hij halt. Hoorde hij een geluid tussen de struiken? Nee, toch
niet. Jarne weet niet goed waar hij is. Ik hoop dat ik straks de weg
nog terug vind’, mompelt hij in zichzelf.

Maar veel tijd om daarover te piekeren krijgt hij niet.

‘Woehaaaa!" “Woehaaaaa!” Een zwarte gedaante springt vlak voor
zijn neus. En dan volgt er nog één en nog één en nog één. Jarne kijkt
verschrikt om zich heen. Overal waar hij kijkt, ziet hij rare figuren.
Ze zijn helemaal in het zwart gekleed en hebben een kap over hun
hoofd. Heksen zijn het! Echte heksen! En er komen er steeds maar
bij. Ze dansen en ze schreeuwen dat horen en zien je vergaan. Ze
nemen Jarne vast, duwen hem van hier naar daar, gooien hem in
de lucht, laten hem op de grond vallen, smijten hem in een bak met
water. Jarne spartelt tegen. Hij probeert zich los te rukken. Dat
lukt niet zomaar. Verbeten schopt en slaat hij waar hij maar kan.
Hij vecht alsof zijn leven ervan afhangt. Alles aan zijn lijf doet
ondertussen pijn, maar hij geeft niet op. Twee handen omklem-

108



men zijn schouders. Jarne hapt toe: zijn tanden zetten zich vast in
het vlees. De enge gedaante slaakt een kreet en laat los. Jarne rent
en rent... Hij nadert een kruispunt. Ik ken deze plaats, denkt hij.
Bij de zoektocht vanmorgen moesten we hier een opdracht doen.
Ik herinner me die rare plaatsnaam: Duizend Appels. Vanaf hier
ken ik dus mijn weg want na de opdracht moesten we linksaf, de
Schrijbergstraat volgen. Nog even en ik lig weer in mijn tent.
Angstig kijkt hij achterom. Vreemd! Geen enkele heks is hem
gevolgd. “Ze geven het op’, juicht Jarne. Hij stopt met lopen en
wrifft het zweet van zijn voorhoofd. Opgelucht stapt hij verder. Ik
ben hen te snel af geweest’, fluistert hij zichzelf bemoedigend toe.
Maar het fijne gevoel duurt niet lang. Even later kan Jarne zijn
ogen niet geloven. ‘Nee!” roept hij, terwijl hij als versteend blijft
staan. Langs twee kanten van de straat duiken verschrikkelijk uit-
ziende doodshoofden op. Ze staren met zijn allen in Jarnes richting.
Hun holle blikken doen hem rillen van angst. Moet hij het weer op
een lopen zetten of moet hij vechten? Hij weet het niet. Maar de
doodshoofden maken geen aanstalten om dichterbij te komen. Ze
blijven enkel kijken, kijken, kijken...

Jarne is doodsbang. Hij beeft over heel zijn lijf. Dit kan niet, denkt
hij, dit kan niet. Heel even sluit hij zijn ogen, alsof hij hoopt dat
de enge beelden daardoor verdwijnen. Maar wanneer hij zijn ogen
weer opent, kijken de koppen hem nog altijd even akelig aan. Jarne
zet het dan maar weer op een lopen. Achter zich hoort hij niets.
Volgen ze me niet? vraagt hij zich af. Hij durft het bijna niet te
geloven. Angstig draait hij zijn hoofd om. Niets! Niemand!

Zijn benen wegen loodzwaar, overal voelt hij pijn, zijn hoofd lijkt
wel open en dicht te slaan, maar toch blijft hij lopen, lopen, lopen...
tot aan de weide van hun tentenkamp. Als de weerlicht duikt hij
in zijn tent. Hij kruipt in zijn slaapzak en trekt die helemaal over
zijn hoofd.

Gered!
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Jarne doet zijn ogen open. Hij ligt niet in zijn slaapzak, maar
op de voetbalweide. Versuft kijkt hij om zich heen.

‘Dat komt door die val tegen de doelpaal’, zegt leider Wim.
‘Misschien doe je er goed aan om wat in je tent te gaan liggen.’
"Zal ik je gezelschap houden?” vraagt Enid bezorgd. Jarne
knikt. Wat lief van haar, denkt hij.

In de tent neemt Jarne Enid in vertrouwen. Ze schrikt als ze
zijn verhaal hoort. ‘Hoe komt het dat jij je dat ineens her-
innert?’ vraagt ze. Ze legt haar hand op Jarnes voorhoofd.
‘Misschien ben je wel aan het ijlen.”

Maar Jarne houdt voet bij stuk. ‘Ik heb helemaal geen koorts.
Ik weet nu heel zeker hoe ik aan mijn blauwe plekken en
schrammen en builen kom! Door die klap op mijn kop heb ik
het allemaal gezien. En vannacht ga ik weer op pad’, beslist
hij zelfverzekerd. ‘Ik moet meer te weten komen over die
geheimzinnige gedaanten!’

‘Nee, doe dat niet’, zegt Enid bezorgd. ‘Ik denk dat het beter
is dat je in je tent blijft.”

Maar Jarne houdt vol: hij moet weten wat er gaande is.

Die nacht gaat Jarne weer op stap. Gewapend met een dikke
stok, deze keer.

Hij is bang, maar tegelijkertijd benieuwd. Tegen Enid deed
hij wel stoer, maar hij vraagt zich toch af of de beelden in zijn
hoofd echt waren. Dat moet bijna wel. Het is de enige ver-
klaring voor de builen en blauwe plekken. Behalve dan die
ene buil van de doelpaal. Die doet pijn, maar is toch ergens
goed voor geweest. Zijn hoofd is nu helder! Oplettend kijkt
hij om zich heen.

Plots hoort hij geritsel in de struiken. Zwarte heksen komen
dreigend naar hem toe. Jarne beseft wat hem te wachten
staat: nog meer builen en blauwe plekken!
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De heksen komen dichterbij. Eén trekt al aan zijn haren;
een ander neemt zijn arm vast. Een derde duwt iets in zijn
handen. ‘Leg dit op het midden van de weg’, fluistert ze
in Jarnes oor. Jarne kijkt verbaasd naar wat hij in zijn han-
den heeft. Kersen zijn het, een handvol kersen. Als gehyp-
notiseerd doet hij wat de heks hem ingefluisterd heeft: hij
gooit de kersen op het midden van de weg. Ineens laten alle
gedaanten hem met rust en verdwijnen.

Verdwaasd kijkt Jarne om zich heen. Er is niemand meer te
zien. Alles is rustig. En alles blijft rustig wanneer hij, hele-
maal verward, terugkeert naar zijn tent.

De volgende dag maakt de hele groep een dagtocht. Tijdens
een rustpauze voegt Jarne zich bij Enid en haar vriendinnen.
Hij hoopt dat hij Enid snel even apart kan spreken. Hij wil
haar dolgraag zijn verhaal vertellen. Maar de vriendinnen
blijven de hele tijd dicht in haar buurt.

Dan schrikt hij. ‘Enid! Ben je gewond?’

Enid kijkt hem verbaasd aan. Jarne wijst naar haar rugzakje.
Daarop zit een bloedrode vlek.

‘Nee’, reageert Enid heel kortaf. ‘Tk ben niet gewond.” En
ogenblikkelijk hangt ze haar rugzakje weer op haar rug.
‘Kom,” maant ze haar vriendinnen aan, ‘het is tijd om verder
te stappen.” En zonder Jarne nog een blik te gunnen, loopt
ze weg.

Na een tijdje houdt de groep halt. ‘Tijd voor een opdracht!”
roept leider Sam. Hij kruipt op een hoger gelegen bermkant,
zodat hij een beetje boven de groep uittorent. 'In die schuur,’
en hij wijst naar een vervallen gebouw een eindje verderop,
‘hebben we vijf voorwerpen verstopt die op de één of andere
manier iets te maken hebben met ons kamp. Wie één van
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de voorwerpen vindt, krijgt vanavond een ijsje als dessert.’
Gejuich stijgt op uit de groep. ‘En wie geen voorwerp vindt,
krijgt ook een ijsje’, voegt Sam er lachend aan toe.

ledereen stormt naar de schuur. Als blijkt dat het er binnen
pikdonker is, worden de zaklampen bovengehaald. Naast
gele lichten schijnt er één blauw licht. Jarne schrikt: het is de
lamp van Enid!

Na de dagtocht doet Jarne alsof hij moe is. ‘Heb je nog last
van je val van gisteren?’ vraagt leider Wim bezorgd.

‘Ik ben alleen een beetje moe’, probeert Jarne hem gerust te
stellen. ‘Mag ik wat uitrusten in de tent?’

Dat mag. Jarne loopt naar het tentenkamp. Hij kijkt om.
ledereen is druk bezig. Niemand houdt hem in de gaten.
Hij slaat de tent open waar Enid slaapt en stapt naar binnen.
Schichtig kijkt hij rond. Hij voelt zich niet erg op zijn gemak.
Daar ligt de luchtmatras van Enid. Als hij er vlakbij staat,
ziet hij een zakje half onder de matras uitsteken. Jarne trekt
het zakje naar zich toe.

‘Kersen’, mompelt hij. Hij wordt zenuwachtig. Hij kijkt nog
verder onder de matras. Niets. Dan tilt hij het hoofdkussen
op. Bijna slaakt hij een gil. Hij slaat zijn hand voor zijn mond.
Onder het kussen ligt een paar zwarte handschoenen. Ze
zitten onder de rode vlekken! Jarnes gezicht wordt lijkbleek.
Vlug wil hij de tent verlaten.

Te laat! Hij staat oog in oog met Enid.

Ze kijkt in zijn verschrikte gezicht. ‘Je weet het’, stamelt ze.
Jarne knikt. ‘Je bent dus één van hen’, mompelt hij.
Ogenblikkelijk begint Enid te beven. Haar haren lijken nog
zwarter dan anders. Haar ogen staan bol. Ze rent de tent uit.
Jarne volgt meteen. Hij knippert met zijn ogen. Enid is niet
meer te zien! Verdwenen! Als sneeuw voor de zon!
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Jarne duizelt. Hij heeft weer dat rare gevoel in zijn hoofd.
Net als na de val tegen de paal. Hij strompelt de tent weer
in. Waar Enid sliep is enkel nog een lege plek!

Jarne wankelt en valt neer op de lege plek...

Wanneer hij wakker wordt, zegt een blik op zijn horloge dat
het etenstijd is. Heeft hij zo lang in Enids tent gelegen? Wat
een geluk dat de andere meisjes hem niet ontdekt hebben!
Hij haast zich naar de eetplaats. Leider Wim begroet hem
met een schouderklopje. ‘Ha, Jarne, heb je een beetje kun-
nen rusten?’ Jarne knikt afwezig. ‘Goed dat je er bent!” gaat
Wim verder. ‘Nu kunnen we beginnen. We zaten al op je te
wachten.” Jarnes blik dwaalt langs de tafels. Enid is nergens
te zien. En er is maar één plaats vrij. De zijne.

‘Waar is Enid?’ wil Jarne vragen, maar hij krijgt de woorden
niet uit zijn keel. Iets belet hem om de naam ‘Enid” uit te
spreken.

En alsof er niets aan de hand is begint iedereen te eten.
Jarne vindt de hele situatie heel onwezenlijk. Enid is zomaar
verdwenen. Er is niemand die zich zorgen maakt om haar.
Het lijkt wel of Enid voor hen nooit bestaan heetft.

Maar Jarne weet beter. In zijn broekzak zit een zwarte hand-
schoen met rode vlekken...
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Echt gebeurd?

Jaren geledentrokken devrouwenvan Belsele (Sint-Niklaas)
op zaterdagmorgen heel Vroeg in groep naar Waasmunster,
om daar hun waren op de markt te verkopen. Wanneer
ze onderweg op de heirbaan van Antwerpen naar Gent
kwamen, werden ze steevast benaderd door zwarte schim-
men die om hen heen dansten en vreemde kreten slaakten.
De schimmen bleven hen achtervolgen, tot de VYrouwen
het kruispunt met de weg naar Waasmunster, de huidige
Schrijbergstraat en het kruispunt Duizend Appels, hadden
bereikt. Daar wachtte hen echter een nieuw huiveringwek-
kend schouwspel: langs weerskanten van de weg grijnsden
hele reeksen doodshoofden hen toe.

Deze zwarte heksen deden de Vrouwen geen kwaad, maar
als er mannen mee liepen werden deze door de heksen
aangevallen: ze sleurden hen heen en weer, gooiden hen
mel ongekende kracht tegen een boom of in het water en
pijnigden hen op verschillende manieren.

Dit bleef duren totdat de markivrouwen met de heksen
tot een overeenkomst kwamen. Op een aangeduide plaats
moest ¢lke nachtreiziger of —reizigster bij wijze van offer
een handvol erwten, bonen of vruchten neerleggen. Wie dit
deed, kon zijn weg rustig vervolgen en werd niet geplaagd
door heksen en doodshoofden.
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9. WAN TRIEN HOCUSPOCUST! - Elversele [Temse]

door Rob Baetens

Elversele, lieflijk dorp in het Waasland, veilig verborgen in
een oksel van de Durme.

Het landschap is een gestolde golfslag van klei, met op de
top een dorp dat met gepaste trots neerkijkt op laaggelegen
meersen en de kronkelende Durme.

Elversele. Alles is er rustig en vredig. We schrijven 1831. Het
jonge koninkrijk Belgié is nagelnieuw.

Niets is echter wat het lijkt...

De wijk 't Hoeksken was, net als zijn bewoners, zeer onge-
woon. De wijk werd bevolkt door bijzonder kleurrijke figu-
ren.

't Hoeksken was het gedeelte van de Dorpsstraat dat begon
aan de Sint-Margarethakapel en liep tot de grens met Som-
beke. Een smal, hobbelig kasseiweggetje sneed als een recht
lint door de noordzijde van Elversele.

Tegen de straatgevel van het imposante Hollands Hof was
een waterpomp bevestigd. Het was de enige pomp in de
omgeving en de hele buurt kon er vrij water pompen.

Het Hollands Hof was een grote hoeve, gelegen tussen de
Broekstraat en de dreef die leidde naar de meersen van de
Ganstienden.

Hoge stromijten wierpen hun schaduw op de huisjes aan de
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overkant van de straat. De kant met de oneven nummers.
Schuin tegenover het Hollands Hof stonden twee cafés broe-
derlijk naast elkaar. Op nummer vijf prijkte Jong Viaanderen
op het uithangbord. Het lage huisje ernaast, met Booms pan-
nendak en de verzakte nok, heette Het Huis van Commercie.
Boven de deur zat een achtspakig zonnerad.

Het Huis van Commercie werd uitgebaat door Johanna-Catha-
rina Bocklandt. Iedereen, van de jongste peuter tot de oud-
ste bewoner, kende de vrouw als Wan-Trien.

Wan-Trien was van alle bewoners van 't Hoeksken veruit
de meest opvallende verschijning. Ze zag er pezig uit en
droeg armoedige kleren. Ze was klein, maar taai. Typisch
voor haar was haar poelemuts, die achteraan uitliep op een
punt en die altijd wat opzij hing. Die poelemuts en zij waren
onafscheidelijk.

Ze droeg een blauwe schort met eronder een donkere rok
met streepjes. Over haar schouders sloeg ze een grote, drie-
hoekige, zwarte snuitdoek. Een klein brilletje met ronde gla-
zen stond op haar scherpe neus.

De mensen die haar niet kenden, noemden haar een vod-
denvrouw. Lelijk als de nacht en stokoud bovendien.
‘Wan-Trien is een toverheks’, fluisterden de mensen als ze
langs kwam lopen.

‘Wan-Trien leest elke avond in het Boek der Schaduwen en het
boek van Ingelmansius’, vulde iemand het gerucht aan.

De kwatongen kwamen goed op dreef.

‘Ze hocuspocust erop los. Ze is een aanhangster van de
wicca.’

De laatste woorden werden fluisterend uitgesproken met
een geheimzinnig ondertoontje. Elke toehoorder wist met-
een dat het weinig goeds voorspelde.
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Wanneer Wan-Trien niet thuis was, kon je haar gegarandeerd
aantreffen in het Groot Broek. Ze hield, zoals gebruikelijk
was in die dagen, kippen, konijnen en een geit. Zo kon ze
voorzien in eigen melk- en vleesbehoefte.

Om te zorgen dat ze tijdens de winter voldoende voer had
voor haar dieren, trok ze er ’s zomers vaak voor dag en dauw
met een zware, platte kruiwagen op uit naar het Groot Broek,
gewapend met een sikkel om gras en kruiden te maaien.
Het café leverde door de week niet genoeg op om te over-
leven. Wan-Trien was inventief: ze herstelde ook schoenen,
werkte tijdens de winter als onderwijzeres en beschilderde
met Pasen, op bestelling, eieren voor welgestelde mensen.
Van sommige boeren had ze toestemming om sloot- en
grachtkanten uit te maaien. De loenie die ze dan sneed, liet
ze drogen. Ze voederde er haar dieren mee en gaf ze een
warm bedje van hooi en gedroogde planten.

Niet alles wat aan de slootkanten groeide, was bruikbaar. Zij
wist dat de geit dol was op gedroogd zevenblad en op lis.
Slangenwortel en vingerhoedskruid liet ze onaangeroerd.
De zaden of de plant waren giftig. Haar dieren zouden
ervan sterven.

Zij kende er ieder paadje. Als in de oogsttijd de akkers wer-
den gladgeschoren, was het Wan-Trien die wist waar de dik-
ste en sappigste bramen groeiden.

Wan-Trien kende alle planten. Ze gebruikte weegbree en
smeerwortel om wonden te genezen of om er thee van te
trekken omwille van hun genezende krachten. Zowel zij als
haar geit waren verzot op gedroogde kamille. Die geurde en
smaakte zo lekker.

De goudsbloemzalf die ze maakte, was ongeévenaard. Wan-
Trien kon diepe wonden of etterende zweren genezen zon-
der dat er littekens overbleven. Door gebruik te maken van
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natuurmagie drong ze door in de astrale wereld. Geen mens

die het begreep, maar zij was thuis in de wereld van gevoe-
lens en gedachten.

‘Wist je dat Wan-Trien papjes, poeders en zalfjes maakt van

vermalen heermoes, gedroogde vleermuisvleugels, ingedikt

slakkenslijm en koekoeksspog?’

‘Naar het schijnt brouwt ze giftige drankjes van wolfskers en

nachtschade.’

‘Haar heksenzalf is zo sterk dat een grammetje ervan een

paard kan verlammen!’

‘Al haar geheime toverformules schrijft ze op in een magisch

dagboek. De pastoor heeft er veel geld voor over om dat te

bemachtigen.’

‘Een echte toverheks is het! Addergebroed! Tijdens het mid-
zomernachtfeest, de litha, komt ze samen met alle andere

heksen uit de streek. Dan spelen zich taferelen af die een

gewoon mens niet mag aanschouwen!’

Van sommige boeren kreeg Wan-Trien geen toestemming
om langs hun meersen loenie te snijden. Wie haar iets wei-
gerde, leerde snel de echte Wan-Trien kennen. Zo kwam ze
aan haar kwalijke reputatie van gevaarlijke toverheks.

De landbouwers met wie de kerkbaljuw bevriend was, lie-
ten niet toe dat Wan-Trien lis sneed in hun sloten. De suisse
van de kerk gebruikte liever zelf het lis om op de kerkvloer
te leggen als het processie was.

Zo vroeg Wan-Trien op een dag of ze naast de meers van
boer Fideel lis mocht snijden. Fideel maakte geen bezwaar.
Twee dagen ervoor had hij zijn gras met de zeis gemaaid
om het te hooien. Terwijl de boer druk doende was met het
keren van het gras om het sneller te laten drogen, was Wan-
Trien ijverig bezig met het snijden van lis.
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‘Fideel, jongen,” zei ze, ‘je moet tegen de middag al het gras
op rijen samen harken, want het gaat regenen, donderen en
bliksemen dat horen en zien je zal vergaan.’

Fideel keek Wan-Trien ongelovig aan. Hij had net de kerk-
klok tien uur horen slaan. Hij keek naar de hemel. Nergens
was in de strakblauwe lucht ook maar een spoortje van een
wolk te bespeuren. Standvastig weer, al dagenlang.

‘Zou je denken, Wan-Trien?’

Fideel schoof zijn pet omhoog en krabde achter zijn oor.
‘Geloof me maar. Doe wat ik zeg, want je zult liever in de
hel zijn dan in "t Groot Broek vanmiddag. Er zijn er hier een
paar die lelijk zullen schrikken.”

De boer wist zich geen raad. Hoe kon zij nu weten dat er na
de middag, uitgerekend boven Elversele, een onweer zou
uitbreken? Akkoord, Wan-Trien was geen gewone vrouw,
maar... Hij zag aan niets dat er iets op til was.

Hij wist goed wie ze was en wat ze kon veroorzaken. Zij
kon zinnen uitspreken waar een zinnig mens geen snars van
begreep. Hij besloot daarom dat het raadzaam was haar te
geloven en het zekere voor het onzekere te kiezen.

‘Fideel, jongen, hopelijk ga je je dit niet beklagen’, sprak hij
zichzelf moed in.

Met zweetparels op het voorhoofd en met opgestroopte
hemdsmouwen, haastte hij zich om met een brede houten
hark met lange tanden het halfdroge gras samen te trekken
op ramen. Rij na rij.

‘Ben je nu helemaal zot geworden? Zo zal dat gras niet dro-
gen!’

De boerin, die boer Fideel boterhammen en drinken kwam
brengen, kon haar ogen niet geloven. Ze deed absoluut geen
moeite om haar ongenoegen te verbergen.

‘Het gaat regenen, vrouw. Ik ben bijna klaar.”
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‘Regenen? Er schijnen duizend zonnen! Jij bent stapelgek.”
‘Luister, Wan-Trien heeft het gezegd.’

De vrouw zweeg. De schrik sloeg haar om het hart. Wan-
Trien galmde het na in haar hoofd. Wan-Trien! Haar kon je
maar beter geloven.

Nog voor de boer goed en wel klaar was, kwamen donkere
wolken dreigend opzetten. De kracht van water en wind
bouwde zich op. Razendsnel vulde de lucht zich met don-
derwolken.

De boer en de boerin zochten snel beschutting tegen een
stromijt die op het laatste erf in de Broekstraat stond. Boer
Claus zou er vast geen bezwaar tegen hebben dat ze daar
schuilden.

Het werd aardedonker boven de Ganstienden en het Groot
Broek. Het natuurspektakel bood een beangstigende aan-
blik. Hagelballen zo groot als eieren donderden met onge-
kende kracht uit de gitzwarte lucht, terwijl de oppers hooi
van de buren door de lucht vlogen als vogelverschrikkers
op berkenbezems, achternagezeten door puntige en grillige
bliksemschichten.

‘Fideel, de wereld vergaat!’

‘Rustig maar. We zitten hier veilig.”

‘Ons hooi! Ons hooi!”

Fideel haalde de schouders op. Er was nog weinig aan te
redden.

Langzaamaan verzachtte de regen. In de verte piepten de
eerste opklaringen door de wolken.

Na de windhoos kwamen uit alle hoeken boeren en knech-
ten de schade opmeten.

‘Hoe is dat nu mogelijk? Het leek wel het Laatste Oordeel!”
Ze konden hun ogen niet geloven...

Het hooi van Fideel lag netjes in rijen in de meers uit te dam-
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pen, terwijl al de boeren die hadden geweigerd Wan-Trien
loenie te laten snijden, geen sprietje hooi meer terug vonden.
Geen pijltje lis stond nog overeind. De hagel had elk sten-
geltje gegeseld.

‘De kerkbaljuw zal het voor zijn processie moeten stellen
met een kale vloer’, spotte een boerenknecht.

In Hamme en Sombeke had het hooi geregend. Het dak van
het kasteel in de Smoorstraat lag bezaaid met plukken hooi.
De haan op de kerktoren van Elversele had een nieuwe,
weelderige en wapperende pluimstaart van hooi gekregen.

Omdat Wan-Trien café hield, zag ze graag klanten over de
vloer komen. Wie haar café voorbijreed zonder bij haar een
pint te drinken, beklaagde zich zijn gierigheid.

De muzikanten van de Sint-Margarethafanfare besloten om
op uitstap te gaan. Met paard en kar reden ze naar De Vier
Eemers in Sombeke.

Zonder te stoppen reden ze Wan-Triens café voorbij. Een
paar jonge snaken van de fanfare lachten Wan-Trien uit, die
in de deuropening van haar café stond te kijken.

‘Lach maar niet te vroeg en niet te luid,” repliceerde Wan-
Trien, ‘jullie zijn nog lang niet in Sombeke. Jullie zijn van
Elversele, jullie zullen er blijven ook!”

‘We zullen zien!”

Nog voor de voerman met het gezelschap goed en wel in
de Warande was, brak de as van de wagen en moesten de
muzikanten te voet terug naar huis.

Niemand waagde het om niet binnen te gaan bij Wan-Trien
en een paar pinten te drinken, om erger onheil te voorko-
men. De spotters werden door hun makkers zelf bespot.
‘Dan hebben jullie nog geluk gehad,” vertelde een regelma-
tige tooghanger, ‘dat Wan-Trien niets kwaders in de zin
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had. Ze kan een paard laten doodvallen terwijl de boer staat
toe te kijken. Of ze laat een kar met hooi zo vastlopen in
de meersen dat geen tien paarden volstaan om hem los te
krijgen. Of ze laat één voor één de wielen van de wagen
losdraaien, zodat ze van de as vallen. Vraag dat maar eens
aan de mannen uit Sint-Pauwels. Die zullen hier geen hooi
meer komen halen zonder bij Wan-Trien een pint te drinken.
Met één woord kan ze een geladen hooiwagen zomaar laten
omslaan. Wan-Trien zit vol streken voor mensen die haar
kwaad willen doen.’

Brouwer Desiré Raemdonck woonde in een chique heren-
huis op nummer zeven. Je kon er niet naast kijken. De rijke
brouwer liet zijn knechten de dorpspomp aan het Hollands
Hof herstellen als die defect was. Hij hield er niet van dat
er vreemd volk op de brouwerij kwam om emmers water
te putten.

Wan-Trien en de brouwer hadden al eens vaker een menings-
verschil gehad, maar op een keer had hij de buurt zo ver
gekregen dat Wan-Trien geen water meer mocht halen aan
de gemeenschappelijke pomp.

Wan-Trien wist wel wie haar die gemene streek geleverd
had. Die zou ze te gepasten tijde nog wel gedenken in haar
gebeden. Eerst kreeg ze af te rekenen met een koppige buur-
vrouw van de overkant. Ze stond bij valavond met gekruiste
armen Wan-Trien op te wachten bij de pomp. Met krachtige
stem sprak ze de oude vrouw toe.

‘Wan-Trien, er is beslist dat jij hier niet langer water kunt
komen halen.’

‘Weet jij dat wel zeker, Melanie? Is de pomp hier niet voor
iedereen van 't Hoeksken?’

‘JTawel, voor ieder normaal mens.’
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‘Wat wil je daarmee zeggen, Melanie?’

Wan-Trien keek haar overbuurvrouw doordringend aan. Ze
trok haar poelemuts met een ruk recht. Melanie was meteen
een stuk minder zeker van zichzelf. Op een afstandje stond
een stel mannen en vrouwen die haar steunden, maar die
het niet openlijk durfden te zeggen. Wan-Trien bekeek Mela-
nie van top tot teen.

‘En jij weet zeker dat ik...?’

Melanie knikte overtuigd. Geen water voor Wan-Trien, zo
was er beslist.

‘Allez, dat is nieuw. Geen probleem. Ik trek mijn plan wel. Ik
ben eens benieuwd wat iedereen morgenvroeg gaat zeggen.’
Wan-Trien beende weg met haar lege emmers. Melanie
haalde opgelucht adem. Dat was nog meegevallen.

De volgende morgen kwamen twee kinderen, die door hun
moeder waren gestuurd, water pompen. Ze schrokken zich
een hoedje toen ze merkten wat er gebeurde: hun emmer
vulde zich niet met helder water, maar kikkers en padden
stapelden zich op. De kinderen renden in paniek naar huis,
een spoor achterlatend van kikkers en padden die naar alle
kanten sprongen.

‘Hoe is dat nu mogelijk? Jullie maken me iets wijs’, riep de
moeder.

‘Echt niet, moeder. Ga dan zelf kijken!’

De moeder stoof het huis uit, raapte onderweg een lege
emmer op en kwam bij de pomp. Uit alle macht trok ze aan
de arm. De eerste straal was helder putwater.

“Verdorie, nu zullen ze ervan lusten!

Bij de tweede duw stroomde de emmer vol met groene kik-
kers en padden vol vieze wratten en zo groot als een hand.
De vrouw bleef pompen. De puiten en padden bleven komen
en sprongen uit de emmer.
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‘Zie nu wat ervan komt! Die Wan-Trien heeft de pomp beto-
verd!

Niemand geloofde de vrouw, tot ze zelf probeerden te pom-
pen. De Dorpsstraat was in een mum van tijd herschapen in
een zee van springende kikkers en kwakende padden.
Gillende vrouwen en meisjes werden achternagezeten door
kwajongens die dreigden een kikker in hun kleren te steken.
‘Melanie moet naar Wan-Trien gaan om te zeggen dat ze de
pomp opnieuw mag gebruiken.”

De hele buurt stond rond de puitenpomp.

‘Wat zal de brouwer daarvan zeggen?’

‘Als we hier niet snel water hebben, moeten we naar het dorp
om water. Dat is geen werk.”

Het dorp liep uit om het spektakel met eigen ogen te zien.
Ta, ja, Melanie moet gaan!”

Alle buren drongen er bij Melanie op aan met Wan-Trien te
gaan praten.

‘En wie van jullie gaat er mee? Tenslotte gingen jullie ook
akkoord met Raemdonck.’

ledereen zweeg. Niemand bewoog.

Met een klein hartje stak Melanie de straat over en stapte
door de openstaande voordeur

Wan-Triens café binnen. In haar kielzog verzamelde zich een
tiental nieuwsgierigen bij de deur. Wan-Trien keek op. Het
café zat afgeladen vol. Wan-Trien tapte twee keer zoveel als
bij de beste kermis die ze ooit meemaakte. Het geroezemoes
verstomde. Het werd muisstil in Het Huis van Commercie.
‘Wat goed nieuws, Melanie?’

ledereen volgde geamuseerd het tafereel.

“tIs te zeggen, wel... eh... Wan-Trien, het zit zo: er is iets met
de pomp.’

‘Dan moet je de knecht van Raemdonck laten komen.’
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‘Dat is het niet. Ze is niet kapot of zo. De pomp lijkt wel beto-
verd.’

Wan-Trien leunde voorover en keek in de richting van de

pomp.

‘Ik zie er niets geks aan. Ik heb die pomp sinds eergisteren
niet meer aangeraakt.’

Ondertussen was ook brouwer Raemdonck, gealarmeerd

door de volkstoeloop, persoonlijk poolshoogte komen nemen.
Op hetzelfde ogenblik verscheen Wan-Trien in de deurope-
ning van het café. De mensen weken terug.

‘Wan-Trien, zorg dat die komedie onmiddellijk ophoudt. Dat
is slecht voor de commercie!’

‘Voor wiens zaken, mijnheer Desideer? Ik heb nog nooit
zoveel volk gehad.’

De brouwer kookte van woede. Zoveel volk en Wan-Trien

verkocht bier van de concurrentie. Niet één pint kwam uit
zijn brouwerij.

‘Tk stuur de veldwachter!”

‘Groot gelijk, Raemdonck. Luister goed naar wat ik nu ga

zeggen: jij gaat eindigen in dezelfde put als ik.’

De brouwer was minstens 30 jaar jonger dan die oude tover-
heks. Bovendien had hij als gerespecteerd burger en notabele

recht op een plaatsje in "t Hofken, vooraan in de kerk.

‘Ik moet daar eens goed om lachen, Wan-Trien!”

Hoe vaak had hij al niet ruzie met haar gehad? Meestal ging
het over haar kippen die in zijn tuin rondscharrelden en er

schade aanrichtten.

Een knokig vingertje van Wan-Trien ging dreigend de hoogte

in. ‘Onthoud mijn woorden, Raemdonck. Mijn graf wordt

dat van jou! Jij bent vervloekt! Houd de dertien in de gaten!”

Schijnbaar doodkalm wandelde de brouwer weg, maar

inwendig stond hij op ontploffen.
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Wan-Trien draaide zich om naar Melanie.
‘Wel, Melanie, wat zal het zijn?’
Met trillende onderlip en een bevende stem piepte Melanie:
‘Je mag vanaf nu de pomp weer gebruiken.’
‘Weet je het zeker, Melanie?’
‘Wan-Trien, we willen allemaal dat je de pomp gebruikt.’
‘Als ik nu eens iedereen van 't Hoeksken een week of twee
naar het dorp of naar Sombeke om water zou laten lopen,
dan zou ik hier nog veertien dagen schoon geld verdienen
aan die pomp. Dan kan ik al het water van de wereld bij mij
thuis laten brengen.’
‘Jamaar, als dat is wat je wilt, dan kunnen wij van "t Hoeks-
ken dat ook voor jou doen.’
‘Weet je het zeker, Melanie?’
Wan-Triens buurvrouw knikte haar hoofd bijna van haar
romp.
‘Je kunt al beginnen! Ik heb geen water meer om glazen te
spoelen.’
Wan-Trien nam een zinken emmer van achter haar toog en
duwde hem in de handen van haar verwonderde buur-
VIouw.
‘Snel, voor ik van gedachten verander.
Melanie en haar gevolg liepen naar de pomp. De man van
Melanie pompte. Een ronde straal water vulde de emmer.
Ook bij de tweede pompbeweging bleef er water stromen.
De emmer werd gevuld tot hij overliep.
De inwoners van 't Hoeksken haalden opgelucht adem. De
anderen keken teleurgesteld in de emmer. Zuiver drink-
water weerspiegelde het zonlicht.
‘Zet maar achter de toog, Romain.’
Wan-Trien had binnenpretjes. De buren zouden niet verge-
ten water te halen voor haar.
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De cafébazin had tijd. Wie veel geduld had, wist dat boontje
altijd om zijn loontje kwam. Desiré Raemdonck kwam nog
aan de beurt. Later...

Een paar jaar later, net voor de winter begon, was Wan-Trien
druk bezig met het snijden van loenie voor haar dieren.
De overvloedige herfstregens hadden de meersen zompig
gemaakt.

De dijkgraaf had iedereen de raad gegeven niet meer in het
Groot Broek te komen, omdat hij vreesde voor overstromin-
gen. Wan-Trien stoorde zich niet aan de raad van de dijk-
graaf. Zolang er geen echt verbod kwam, bleef ze naar het
Broek gaan. De dagen waren al zo kort.

Op een winderige novemberdag, net na de middag, stond
er een uitzonderlijk hoog springtij. Het Scheldewater, opge-
zwiept door een aanjagende wind, stuwde het water in de
Durme over de dijken. In geen tijd ontstond er een binnenzee
van wel drie meter diep in de meersen. Dat nieuws raasde
als een lopend vuurtje door Elversele.

‘Wan-Trien is nog in "t Broek!”

Een menigte mensen verzamelde zich in de Broekstraat, aan
het erf van boer Claus. Ook die boerderij dreigde onder
water te lopen.

‘Wan-Trien heeft nooit leren zwemmen!’

‘De toverheks is verdronken!” ging het al snel rond onder de
aangroeiende menigte.

De mensen wachtten, maar konden weinig doen tegen het
wassende water. Men riep luidkeels naar Wan-Trien, maar
er kwam geen teken van leven uit de meersen.

Het was een ijskoude, grijze dag geweest. De duisternis zou
snel na het schemerdonker invallen.

Tussen al die mensen stond ook Jan Commerce in het duis-
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ter te turen. Men was hem gaan halen toen bekend was dat
Wan-Trien nog niet thuis was. Hij stond er ontspannen bij.
‘Wel Jan, ben je niet ongerust over je zuster?’

‘Ons Wan-Trien? Die komt straks levend en wel uit de meer-
sen! Haar overkomt niets, je zult wel zien!’

De jongere broer van Wan-Trien deed nogal luchtig over de
zaak.

‘Zoveel water en zo koud! Het bestaat niet dat een mens dat
overleeft.”

Toen niemand nog iets kon zien, hoorde men enkel nog het
klotsen van het water tegen de bomen en in de overstroomde
weiden. Mensen dropen af.

‘Het is hopeloos. Morgen vinden ze Wan-Trien wel.”

Toen zowat iedereen naar huis was gegaan en enkel nog
de dijkgraaf, de veldwachter en Jan Commerce overbleven,
zagen ze in het flauwe maanlicht hoe de houten kruiwagen
van

Wan-Trien als een vlot, tegen de wind in, kwam aandrijven.
De kruiwagen was torenhoog geladen met voeder voor
Wan-Triens dieren. Bovenop die loenie, wijdbeens, zat Wan-
Trien.

Triomfantelijk zwaaide het oude vrouwtje met haar armen,
haar poelemuts in de hand. De kruiwagen wiebelde in het
water. Met een zucht stapte ze van de wagen en maakte aan-
stalten om ermee naar huis te rijden.

‘Jullie zijn toch niet ongerust geweest?’

Enkel Jan kon een overtuigend neen uitbrengen.

Dit zou geen mens geloven! Dit kon niemand overleven.
Nooit eerder was het water zo onverwacht en zo verrassend
snel in de meersen gelopen.

‘Wan-Trien is onsterfelijk’, klonk het de volgende dagen al
gauw in het dorp.
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Iedereen in Elversele ging ervanuit dat Wan-Trien nooit zou
sterven. Men kende haar sinds mensenheugenis als een oud
vrouwtje en niemand kon precies zeggen hoe oud ze was.
Wan-Trien zou Wan-Trien niet zijn, als ze de Elverselenaren
niet nog een verrassing van formaat zou bezorgen, waar-
over men honderd jaar later nog zou spreken...

Wan-Trien voelde zich al een paar dagen wat flauw. Ze
kwam nog amper haar bed uit. Haar onafscheidelijke poele-
muts hield ze op.

Behalve een buurvrouw, haar broer Jan en een paar kennis-
sen kwam er bij Wan-Trien niemand anders meer over de
vloer.

Op een morgen in mei 1892 stonden Peet Commerce en
Melle van Hove aan het ziekbed van Wan-Trien. Het ver-
zwakte vrouwtje sprak niet meer. Haar ogen waren dicht.
‘Is ze dood?’

Melle hield een spiegeltie voor Wan-Triens mond. Het
besloeg nauwelijks.

‘Het zal niet lang meer duren.’

De stilte woog zwaar op de kamer waarin ze stonden.
‘Heeft ze de laatste sacramenten ontvangen?’

Melle haalde haar schouders op.

‘Ik weet dat zij en pastoor Paeme geen goede vrienden zijn.’
Op hetzelfde ogenblik sperde Wan-Trien haar ogen wijd open.
Ze orakelde met haar laatste adem in een geheimzinnige taal
een spreuk waar de beide getuigen geen touw aan konden
vastknopen. Enkel de naam Johanna was verstaanbaar.

Ze greep met haar knokige hand naar iets boven haar. Een
ijzige wind zoefde door het huis. Alle deuren waaiden open.
Dakpannen rammelden alsof de duivel zelf er piano op
speelde. Borden en kopjes in de kast trilden en rinkelden als
bij een aardbeving. De ramen vlogen open.
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Met schrikogen keken Peet en Melle elkaar aan.

De vensterluiken, de ramen en de schamele meubelen in het
huis rammelden verschrikkelijk.

Peet Commerce was pas zeventien. Hij raakte in paniek en
samen met Melle rende hij de straat op.

Toen de rust was weergekeerd, stelden Melle en Peet vijf
minuten later vast dat Wan-Trien was overleden.

Ze liepen om het huis heen om de ramen en deuren te slui-
ten, maar toen ze weer bij de achterdeur kwamen, stond
alles opnieuw open. Tot de dag van de begrafenis bleek het
zinloos ook maar één raam of deur te sluiten. Ze bleven
onophoudelijk openzwiepen.

Wan-Trien werd gewassen en afgelegd. De timmerman die
haar kwam opmeten voor de kist, meende een duivelsteken
op haar lichaam te zien. Op de buitenkant van haar djj. Dat
was een echt bewijs!

De vier draagsters bevestigden na de begrafenis dat de kist
waarin Wan-Trien lag, uitzonderlijk licht aanvoelde. Dat
wees erop dat de duivel haar lichaam al had meegenomen
voor ze in de kerk kwam.

Jan Commerce besliste dat de begrafenisstoet geen enkele
herberg mocht voorbijgaan zonder iets te drinken. Een dra-
ger nam twee schragen mee waarop de kist dan telkens
werd gezet.

Elversele telde in die dagen tientallen cafés. Redelijk beschon-
ken en veel te laat kwam het treurende gezelschap aan bij de
kerk.

Wan-Trien was er tot jolijt van Jan Commerce zelfs na haar
dood in geslaagd de ergernis van de pastoor en de suisse op
te wekken.
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Wat Wan-Trien had voorspeld kwam uit: op 13 januari 1905
stierf brouwer Desiré Raemdonck. Precies dertien jaar na
haar overlijden.

Omdat er geen plaats beschikbaar was in 't Hofken in de
kerk, werd Desiré begraven op het kleine kerkhof naast de
kerk. Ook daar was plaatsgebrek.

Grafdelver Eduard De Witte ontruimde regelmatig oude
graven om begrafenissen te kunnen laten doorgaan. Lot 61
was voorbestemd voor Raemdonck. Op precies dezelfde
plek was dertien jaar vroeger... Wan-Trien begraven.

Ook op anderhalve meter onder de grond, slaagde Wan-
Trien erin de brouwer de nachtmerrie van zijn leven, pardon,
van zijn dood, te bezorgen.
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Echt gebeurd?

Joanna-Catharina Bocklandt, in Elversele en omstreken
beter gekend onder de naam Wan-Trien, is zonder twijfel
de bekendste heks uit het Waasland. Luc Peleman van de
Heemkundige Kring Braem schreef in 1992 zelfs een boek
over haar figuur en haar streken. Hij ondervroeg heel wat
mensen over Wan-Trien en kwam zo - toeval of niet? - 13
verschillende sagen over de Elverseelse heks op het spoor.
Inspiratie genoeg dus voor Rob Bactens, die met dit ver-
haal niet Ver bleef van wat ‘echt gebeurd’ is.

Joanna-Catharina Bocklandt werd geboren op 17 s¢p-
tember 1816 in Hamme, maar verhuisde samen met haar
ouders in 1820 naar Elversele. In 1825 werd haar broer
Pieter-Jan Bocklandt geboren, alias ‘Jan Commerce’ — een
bijnaam die hij te danken had aan het café van zijn moeder:
‘Het huis van Commercie’ in de Dorpsstraat.

Na het overlijden van haar ouders nam Wan-Trien het café
van haar moeder over, terwijl haar broer in het ouderlijk
huis net naast het café bleef wonen. Wan-Trien bleef heel
haar leven ongehuwd, maar zou wel een aantal weeskin-
deren geadopteerd hebben. Ze stierf op 11 mei 1892, 75
jaar oud.

In Elversele kende iedereen Wan-Trien, die met haar Wpi-
sche verschijning een opvallende figuur was in het dorp.
Onder haar blauwe voorschoot en gestreepte rok droeg
ze geen Vrouwenschoenen, maar laarzen en ze had steeds
een scheve muts op: Haar kleine, ronde brilletje is nu nog
steeds in het bezit van haar familie.
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De dorpsbewoners waren ervan overtuigd dat Wan-Trien
een toverboek had en over mysterieuze krachten beschikte
en ze waagden het dan ook niet haar niet voor het hoofd te
stoten. Want Wan-Trien kon je maar beter te vriend hou-
den, oh wee als'je haar iets misdaan had! Hoe Wan-Trien
haar vijanden strafte, kun je lezen in het verhaal van Rob
Baetens.

De dood van Wan-Trien was al even mysterieus als haar
leven: de deuren en vensters van haar huisje vlogen open
en konden niet gesloten worden tot na haar begrafenis. FEon
ook al was ze een mager en pezig Vrouwlje, haar kist woog
toch opvallend weinig...

En klopt het dat Jan Commerce de begrafenisstoet bij

elk café in het dorp liet stoppen? Jawel, ook dat is... echt
gebeurd!
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10. HET DUIVELSKASTEEL - Haasdonk [Beveren-Waas]
door Dirk Nielandt

Mam en pap nemen met een dikke knuffel afscheid van
Toon.

‘Veel plezier bij Oop!” zegt pap.

“Tot binnen een weekje’, knipoogt mam.

Ze stappen in de auto en rijden weg. Opa en Toon zwaaien
hen uit.

Toon blijft een week bij zijn opa in Haasdonk logeren. Hij
heeft er ontzettend veel zin in. Oop Haasdonk heeft een
grote tuin met een boomgaard en daarachter allemaal vel-
den. Opa woont in een oude boerderij, met een schuur en
een stal met kippen en schapen. Toon mag de dieren elke
morgen voederen.

In de schuur staat ook een grote trampoline en aan het pla-
fond hangt een dik touw. Toon springt dan van de trampo-
line naar het touw en zwiert zo door de schuur. Als hij per
ongeluk het touw mist, landt hij zacht op een hoop stro.
Toon verveelt zich nooit bij opa. Er is zoveel te doen en zoveel
ruimte om te spelen. Thuis heeft hij geen tuin. Hij woont
drie hoog in een flat in de stad. De week op het platteland
vindt Toon dan ook altijd de leukste week van de zomerva-
kantie. Het dllerleukste bij Oop Haasdonk is natuurlijk Piet,
opa’s hond, een schat van een boxer. Toon kan uren zoet zijn
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met stokken te gooien die Piet dan terugbrengt. Hij gaat ook
elke dag met Piet wandelen en de hond mag bij hem op de
kamer slapen. Toon en Piet zijn dikke maatjes.

Er is maar één minpuntje aan logeren bij opa: hij heeft geen
tv en gaat altijd vroeg naar bed. Dat is vanavond niet anders.
Na de pannenkoeken met spek (de lekkerste van het land)
geeuwt opa en rekt zich uit.

‘Tk ben moe’, zucht hij.

‘Maar opa... het is nog maar acht uur!” protesteert Toon.
‘Mooie tijd om naar bed te gaan. Morgen moet ik weer vroeg
uit de veren.’

Toon zucht. Oop staat altijd op met het eerste hanengekraai.
Veel te vroeg voor Toon.

Zullen we nog even met Piet gaan wandelen?’ probeert
Toon, maar als opa naar bed wil, houdt niets of niemand
hem tegen.

Toon zit op bed en leest een stripverhaal. Piet ligt naast hem
in de mand. Opa snurkt in de kamer ernaast. Plots waait het
raam open en een koude wind stroomt naar binnen. Dat is
vreemd. Het is immers een warme zomeravond. Toon rilt.
Hij gaat naar het raam om het te sluiten, maar ziet in de
verte allemaal lichtjes branden. Ziet hij dat goed? Daar staat
een kasteel! Er waaien zelfs flarden vioolmuziek naar bin-
nen. Het lijkt wel of er een feest aan de gang is. Maar ... hij
wist helemaal niet dat daar een kasteel stond. Zouden ze
dat in het voorbije jaar gebouwd hebben? Dat kan toch bijna
niet. Hij zou het aan opa willen vragen, maar die slaapt al.

Toon kijkt op de klok. Tien uur. Het is zelfs nog niet hele-

maal donker. Zou hij stiekem een kijkje gaan nemen?
Hij trekt zijn schoenen aan en sluipt stilletjes het huis uit.
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Piet kijkt hem met bange ogen aan en jankt zachtjes, alsof hij
Toon wil waarschuwen er niet heen te gaan. Maar Toon rent
door de velden naar het kasteel.

Toon huivert als hij voor het kasteel staat. Op de torens en
kantelen staan gebeeldhouwde skeletten en duivelachtige
figuren in lange rijen naast elkaar. De muziek in het kas-
teel klinkt lieflijk en uitnodigend, maar aan de buitenkant
ziet het middeleeuwse bouwwerk er spookachtig uit. Toon
draait zich om en wil vertrekken, voelt plots een koude
windvlaag in zijn nek en hoort iemand zijn naam fluisteren.
Een meisjesstem. ‘Pssst! Toon!” fluistert ze.

Toon draait zich verbaasd om. Op de loopbrug van het kas-
teel staat een meisje. Haar lange blonde haren wapperen in
de wind. Ze draagt een lange witte jurk en is op blote voeten.
Ze wuift met een lieve glimlach naar Toon. Hij begrijpt er niks
van. Hij kent haar helemaal niet, dus hoe kent ze zijn naam?
Het meisje wenkt hem. ‘Kom’, zegt ze zachtjes. Het lijkt alsof
haar woorden door de wind worden gefluisterd.

Toon gaat naar haar toe. ‘Hoe ken je mijn naam?” vraagt hij.
Ze antwoordt niet, maar glimlacht. ‘Ik heet Nele’, fluistert
ze. Voor Toon iets kan zeggen, neemt ze hem bij de hand en
trekt hem mee naar de binnenplaats van het kasteel. Toon
schrikt van haar ijskoude hand.

Zijn mond valt open van verbazing. Op het binnenhof speelt
een driekoppig orkest klassieke muziek. Er staat een lange
tafel vol met heerlijke gerechten. Overal staan kandelaars
met brandende kaarsen en tegen de muren hangen fakkels.
De binnenplaats baadt in het lieflijke licht van de vlammen.
Het plein loopt vol met mensen in feestelijke, witte kleding.
Telkens als Toon een van hen aankijkt, kijken ze terug en
knikken naar hem met een vriendelijke glimlach.
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Toon voelt een koude rilling over zijn rug glijden. Het lijkt
alsof deze mensen hem kennen, alsof ze hem verwachten.
‘Ik wist helemaal niet dat hier een kasteel stond’, zegt hij
tegen Nele.

‘Kom, ik laat je alles zien’, fluistert ze.

Ze neemt Toon weer bij de hand en trekt hem mee naar bin-
nen. Haar hand voelt zo koud als sneeuw. Toon wil er iets
over vragen, maar ze komen in een grote zaal, waar ook
een orkest speelt. Ook hier staat een grote tafel vol met de
smakelijkste gerechten. Het valt Toon op dat niemand eet of
drinkt. De gasten praten ook niet met elkaar. Ze wandelen
in stilte door de ruimte en telkens als Toon naar hen kijkt,
beantwoorden ze zijn blik met een beleefde hoofdknik en
een glimlach. Wat raar. Houden ze hem soms in de gaten?

Maar Toon krijgt de tijd niet om erover na te denken. Nele
leidt hem aan haar ijskoude hand dieper en dieper het kas-
teel binnen. Ze klimmen via een steile wenteltrap tot in het
hoogste puntje van een toren. Daar heeft Toon een machtig
uitzicht over de streek. Het is adembenemend mooi. Hij ziet
de lichtjes van de rijdende auto’s over de snelweg en de flik-
kerlichten van de draaiende windmolens. Verderop ligt ook
de boerderij van opa. Het stelt hem gerust.

Plots wordt zijn aandacht getrokken door iets dat op het bin-
nenplein van het kasteel gebeurt. Hij kijkt naar beneden. De
muziek is gestopt en alle feestgangers verzamelen zich op
het binnenplein. Ze drommen er samen in een grote massa
en kijken omhoog. Het is muisstil. Waar kijken ze naar?
Naar hem?

Toon draait zich om. Hij wil Nele om uitleg vragen, maar
schrikt. De lieve glimlach op haar gezicht is verdwenen. Ze
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ziet er oud en gerimpeld uit, met een trieste blik in haar
ogen.

‘Nele? Wat is er met jou gebeurd?’ vraagt Toon geschrokken.
‘Het spijt me’, zegt ze en valt dan met een doffe smak op de
grond. Toon knielt en grijpt haar pols. Hij voelt niks. Is ze
dood? Hij schudt haar door elkaar, maar ze reageert niet. Hij
begrijpt het niet. Nele lijkt nu op een dode oude vrouw. Het
is afschuwelijk.

‘Help!” roept Toon naar beneden. ‘Help! Iemand moet de
ambulance bellen!”

Hij is zo in paniek dat hij niet merkt dat de klok op de toren
voor de twaalfde keer slaat. Het is precies middernacht.
Toon ziet tot zijn grote verbijstering hoe het lichaam van
Nele oplost in een stofwolk, waaruit plotseling een skelet
komt gewandeld. Geschokt blijft Toon staan. Hij kan van
angst geen stap meer verzetten. Voor hem staat een levend
geraamte. Twee holle gaten, op de plaats waar zich bij een
mens van vlees en bloed de ogen bevinden, staren hem triest
aan. Dan strekt het skelet een arm uit. Toon deinst achteruit,
maar de kale witte botjes van het levende geraamte klem-
men zich strak om zijn hand. Ze voelen net zo koud als de
hand van Nele.

Dezelfde kou...?

‘Nele?” vraagt Toon verbaasd aan het geraamte.

Het skelet aarzelt een ogenblik, maar knikt dan. Toon wil zich
uit haar greep losmaken, maar ze houdt hem stevig vast.
‘Laat me los! Laat me gaan!” roept Toon. Hij probeert wild
om zich los te rukken, maar het lukt niet.

‘Je moet mee, mee naar de hel,” zegt Nele met een stem zo
koud als de poolwind.

Plots begint de toren te schudden. Het lijkt wel een aardbe-
ving. Diep vanuit de aarde weerklinkt een angstwekkend
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gegrom. Alsof een vraatzuchtig monster uit de aarde kruipt,
klaar om alles en iedereen te vernietigen. Het schokken en
beven van de toren wordt erger.

‘Wat is dat? Wat gebeurt er?” vraagt Toon angstig.

‘Mee naar beneden’, zegt Nele ijskoud en trekt Toon mee de
trap af. Terwijl de toren schudt en beeft, gaan ze naar bene-
den. De ijzige greep van het skelet dwingt hem mee af te
dalen.

‘Wacht!” roept Toon wanhopig.

Nele stopt.

‘Je moet me vertellen wat hier aan de hand is’, zegt hij. Nele
aarzelt weer. Dan laat ze hem los en zucht.

‘Te bent in het kasteel van de duivel,” vertelt ze. ‘Eenmaal
in de honderd jaar verrijst het uit de diepste kraters van de
aarde, hongerig naar een verse ziel. Om klokslag twaalf uur
slokt de duivel het kasteel weer op... Dan verdwijnt het
samen met de verdoemden weer in de grond.’

‘Dat schudden en beven...? Betekent dat dat het kasteel nu
in de aarde verdwijnt?’ vraagt Toon met schorre stem.

Nele knikt. ‘Samen met jou keren we terug naar het rijk van
de duivel. Jij gaat met ons mee. Je bent onze buit. Je wordt
geofferd aan onze meester, de duivel. Verdoemd voor de
eeuwigheid zul je zijn, net zoals wij. Wij zijn allemaal ooit
het slachtoffer van dit kasteel geweest. We zijn allemaal ver-
doemde zielen.’

‘Nee!” roept Toon uit. ‘Nee, ik laat me niet door de duivel
vangen.” Hij duwt Nele opzij. Het geraamte dondert van de
trappen af en spat in duizenden botten en knoken uit elkaar.
Toon springt eroverheen en stormt de trap af. Hij neemt wel
vijf treden tegelijk, rent door de lege zaal naar buiten en...
komt op het binnenplein oog in oog te staan met een leger
van honderden skeletten die een grommend geluid maken.
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Toon deinst achteruit, weer naar binnen, maar voelt een ijs-
koude hand die hem bij de schouder vastgrijpt.

‘Nele?’

Toon begrijpt dat hij haar niet gedood heeft door haar van
de trap te duwen. Ze was al dood. Niemand kan haar nog
vermoorden.

‘Je kan onmogelijk vluchten’, zegt Nele.

Ondertussen is het kasteel al bijna helemaal in de grond ver-
dwenen. Toon ziet het plafond van de zaal op hem afkomen.
Hij springt naar buiten en ontsnapt op het nippertje aan ver-
plettering.

Voor hem staan honderden skeletten. Ze kijken hem drei-
gend aan en stampen ritmisch met hun voeten op de grond,
alsof ze hem daarmee de aarde in willen stampen. Toon kijkt

naar links en naar rechts, maar hij kan geen kant op.

Achter hem verdwijnt het kasteel in een helse diepte. De

aarde is er een vlammende vuurzee die gromt en spuwt en

gulzig is naar zijn ziel. De duivel roept hem, de duivel wil

hem, de duivel heeft hem bijna...

Maar dan... plotseling, splijt het leger skeletten dat voor

hem staat in twee. Zo ontstaat er een doorgang, een ont-
snappingsroute naar de vrijheid...

Door de gang die de skeletten hebben vrijgemaakt, komt

een hond blaffend op hem af stormen.

Piet! Piet komt hem redden!

Toon aarzelt geen seconde. Hij profiteert van de onverwachte

weg naar de vrijheid en rent op Piet af. De hond draait zich

om en baant zich een weg tussen de skeletten, waardoor

Toon kan ontsnappen, weg van die verdoemde plek. Waar

Piet loopt, wijken de skeletten opzij, alsof ze bang voor hem

zijn. Ze maken nu geen grommend, dreigend geluid meer,
maar produceren een bang, klagend, huilerig gezoem.

140



Piet en Toon rennen maar door en plots wijken de skelet-
ten allemaal achteruit. Ze worden opgeslokt door de woeste

vlammenzee die al het hele kasteel verzwolgen heeft. Jan-
kend en kermend als bange honden verdwijnen ze in het
gapende, vlammende gat in de aarde. Duizenden geraamtes

verdwijnen in het vuur dat uit de grond komt en dan plots...
sluit de aarde zich, is alles verdwenen en wordt het donker.

Toons ogen moeten aan het donker wennen. Hij schrikt plots

van een hand die hij op zijn schouder voelt. Hij draait zich
met een ruk om. Het is een warme hand... Het is...

‘Opa!” Toon vliegt hem in de armen. Ze staan midden in een
weide. Alles ziet er normaal uit.

‘Is het dan allemaal maar een droom geweest?’ vraagt Toon.

‘Nee hoor’, antwoordt opa. ‘Piet is me wakker komen maken.
Hij leidde me naar deze plek. Toen ik het kasteel in de vlam-
menzee zag zakken, begreep ik dat dit alleen het werk van
de duivel kon zijn. Ik draag een kruisje rond mijn nek. Dat
draag ik al sinds ik een kind was. Het is ooit door een pries-
ter gewijd met wijwater. Ik heb het aan de halsband van Piet
gebonden in de hoop dat het de duivel zou afschrikken en
ja hoor... het werkte.”

Toon omhelst zijn opa. “Als jij er niet was geweest...” zucht hij.

‘Dan was ik je persoonlijk in de hel komen halen!” lacht zijn

opa.

Ze lachen allebei, blij en opgelucht dat het goed is afgelopen.

De rest van de week gaat opa, tot grote blijdschap van Toon,
telkens laat slapen. Samen met Piet maken opa en Toon

lange wandelingen door de velden. Van de duivel is geen

spoor meer te bekennen.

Die stuurt zijn leger verdoemden pas over honderd jaar
weer naar Haasdonk. Men weze gewaarschuwd...
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Echt gebeurd?

Door het dorp Haasdonk (Beveren) loopt de Perstraat,
richting Kruibeke. Aan het ¢inde van deze straat lag vroe-
ger een dam, de Ruitersdam. Over die dam kon men in de
zomer wandelen tot aan een grote put en een klein kapel-
lelje. De benaming Ruitersdam, die put en dat kleine kapel-
letje stamden uit dezelfde periode.

Heel lang geleden zou er aan het einde van die dam een
kasteel gestaan hebben. Een echt kasteel met torentjes,
loden ramen en omzoomd door een grote wal. De heer
van dit kasteel had zijn ziel verkocht aan de duivel en het
kasteel was dan ook een echt duivelskasteel. Iedere nacht
was het kasteel verlicht en werd er gegeten, gedanst en
gezongen. Muziek was tot ver buiten het kasteel te horen
en ruiters met Vlammende paarden reden door die dam
naar het kasteel. 1.okale bewoners bleven echter ver weg
van het kasteel, want zij wilden niets te maken hebben met
dit duivels gedoe.

Op cen nacht is het kasteel echter volledig vergaan, weg-
gezonken in de bodem. Van de ene dag op de andere bleef
er niets meer van over. Toen dorpsbewoners ter plaatse
gingen kijken, zagen zij op de plek waar het kasteel gestaan
had enkel nog een grote put. Uit dankbaarheid voor het
verdwijnen van het kasteel maakten zij een klein kapelletje
ter ere van Onze-lieve-Vrouw vast aan een boom. Jaren-
lang heeft dat kapellelje de Haasdonkenaars eraan herin-
nerd dat het Duivelskasteel verdwenen was en werd het
door buurtbewoners bezocht om genezing en geluk af te
smeken.
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Over erfgoed

'Ons erfgoed' zijn alle erfenissen uit het verleden die ons maken tot wie we
zijn. Alles wat vorige generaties ons nagelaten hebben en wat we de moeite
waard vinden om te bewaren voor volgende generaties. Dat kunnen archeo-
logische overblijfselen zijn, eeuwenoude manuscripten, foto's, documenten en
gebruiksvoorwerpen zoals vaatwerk, maar bijvoorbeeld ook scheer- en was-
gerei, dialecten, verhalen, tradities, feesten, liederen. ..

Erfgoed is immers niet saai en stoffig, het gaat over ‘gewone’ dingen uit ons
dagelijkse leven en die ons meer vertellen over de identiteit van onze regio. Wie
staat eigenlijk op de oude zwart-wit foto's in je lade? Wat zijn typische dialect-
woorden in je dorp of gemeente ? Hoe leefden mensen 100 jaar geleden? Dit
zijn vragen die niet alleen grote musea of bekende archiefinstellingen bezig
houden, maar ook mensen zoals jij en ik.

Over de Erfgoedcel Waasland

De Erfgoedcel Waasland maakt deel uit van het Intergemeentelijk Samenwer-
kingsverband Land van Waas en is opgericht met steun van de Vlaamse over-
heid en de acht Wase gemeenten (Beveren, Kruibeke, Lokeren, Sint-Gillis-Waas,
Sint-Niklaas, Stekene, Temse en Waasmunster).

De Erfgoedcel Waasland wil zorgen voor de bekendmaking en het bewaren
van het Wase erfgoed. Enerzijds wil de Erfgoedcel Waasland ondersteuning
bieden aan alle enthousiaste erfgoedvrijwilligers en erfgoedprofessionals en
samen met hen op zoek gaan naar de beste manier om het erfgoed te bewa-
ren en te beheren.

Anderzijds zal de Erfgoedcel Waasland in samenwerking met de Wase erfgoed-
organisaties en gemeentebesturen ook allerhande projecten voor het publiek
ontwikkelen en stimuleren.

De Erfgoedcel Waasland is een onderdeel van het I.C.W. (Intergemeentelijk
Samenwerkingsverband het Land van Waas) en wordt bevrouwd door Ode De
Zutter, Ellen De Jans, Mieke De Meester en Anniek Elegheert.
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